
く論文〉

カルペンティエールの小説に現れる独裁者

平  田 渡

(関西大学)

Hablando de los dictadores latinoamericanos de que trata Car-

pentier en su obra, recordamos inmediatamente al Primer Magistrado

que sale en El recurso det mitodo (19i4). Pero tambiEn en El reino de

este mundo (1949) aparece un dictador haitiano llamado Henri Christo-

phe. Segfin el autor, es "monarca de increibles empefros, mucho mds

sorprendente que todos los reyes crueles inventados por los surrealis-

tas." Y se mantiene "siempre al margen de la mistica africanista [...],

tratando en todo de dar a su corte un empaque europeo". Es decir, asi

como otros muchos dictadores de la Am6rica Latina, es un afrancesado.

Y termina por suicidarse al estallar el cuartelazo. De este modo, la

cultura europea que introdujo del pais de laraz6n, o sea, de Francia, no

alcanza a arraigarse en Haiti.

En una entrevista Carpentier nos habla del proceso de planear El

recurso del mdtodo de la manera siguiente:

"Durante afros sofl6 yo en escribir una novela que habrla de titularse

Picaresca y que seria la novela de las andanzas del personaje de

Quevedo, modernizado, por tierras de Am6rica. Pero, observando al

picaro trasladado a Am6rica, me di cuenta un buen dla que ese plcaro
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espan01〔 .¨ 〕, al pasar a Arn6rica, se agigantaba en un continente

agigantado。   〔...〕 , /Pensё, pues, que el picaro habia cambiado de

diFnenSi6n,y en rni novela quise hacer la picaresca del dictador".

De ahi la caracteristica de mucho hllmOr que tiene E′  %θθ%零θ αθ′

滋θわJθ .Es la misma que encontramos en ια2α″′わ Jθ ttη,多 ś,la

prilnera novela picaresca espaiola。

Otra caracteristica de la obra es la critica implacable de los pen¨

salnientos racionalistas de]Descartes,aplicados por el tirano ilustrado

en un pais latinoamericanoo Carpentier nos revela la influencia que

ejerci6]Descartes sobre la obra en los siguientes t6rminos'.

“Y en lo que se refiere a E′ ″υσπttθ グθ′′πσιoJθ ,es el Dお ε
“
熔θ αθ′

η2σわαθ puesto al rev6s, porque creo que la Arnё rica Latina es el

continente menos cartesiano que puede imaginarse。  〔.¨ 〕. Y todos los

capitulos〔 .¨ 〕aparecen enlazados entre sl,de una rnanera imperturbable,

por reflexiones de Descartes〔 .¨〕que, a pesar de su rigidez de pen‐

sarniento,vienen a iustifiCar unos actos completamente delirantes. /Es

decir,hay una constante oposici6n entre un pensamiento cartesianO que,

mal usado,podria encubrir los peores excesoso C)sea,lo contrario de

lo que Descartes pensaba,y que demasiado a menudo se ha visto en

nuestro continente".

アレッホ・カンペンティエールは 23歳 (1927)の とき,当時のキューバの

独裁者ヘラル ド・ マチャー ドに反対する声明文に署名していたため逮捕さ

れ,ハ バナの刑務所に収監されるが,そ の入獄中に書き上げたのが処女作

『エクエ=ヤ ンバー=オ ー』 (1933)の草稿である。そのあと保釈されたも

のの,身の危険を感 じた彼は, ラテンアメリカ・ ジャーナ リス ト会議出席

のため,ち ょうどハバナに滞在 していた ローベル・デスノスの手助けもあっ

て,キ ューバを脱出しフランスに逃れる。そして 1939年までパ リで暮す こ
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とになるが,彼が到着した当初の 1920年代のパ リは,の ちに本稿で取 り上

げる『方法再説』 (1974)に描かれた世界にはかならない。そこには世界中

から小説家や詩人,画家,音楽家や舞踊家,デ ザイナーなどの鈴々たる面々

が集まり,文字どおリー大芸術の都の観を呈していた。

オクタビオ・パスによれば,パ リはイスパノアメリカの現代詩人や作家

にとってつぎのような意味合いを備えていた。

A fines del siglo XIX la literatura hispanoamericana cesa de ser un

refleio de la espaiolao  Los poetas《 〔InOdernistas≫  rompen brus―

camente con el modelo peninsularo Pero no vuelven los ojos hacia su

tierra sinO hacia Paris.Los prilneros escritores hispanoamericanos que

tuvieron conciencia de si rrlismos y de su singularidad hist6rica fueron

una generaci6n de desterrados〔 .¨ 〕 .

El canlino hacia Palenque o hacia lBuenos Aires pasaba casi siempre

por Paris. La experiencia de estos pOetas y escritores confirma que

para volver a nuestra casa es necesario prilnero arriesgarse a aban‐

donarlao S61o regresa el hijo pr6digo. Reprocharle a la literatura

hispanoamericana su desarraigo es ignorar que s61o el desarraigo nos

perrrliti6 recordar nuestra porcion de reaHdad. lLa distancia fue la

condici6n del descubrimiento.1)(イ スパノアメリカ文学がスペイン文学の

反映でなくなるのは,十九世紀末のことである。近代派の詩人たちは,そ

れまで範 と仰いできたイベ リア半島の先達たちとの関係をいきなり断ち切

るが,以後彼らは自分たちの土地ではなくパ リに目を向けることになる。

自分たちは新大陸の人間であ り,特異な歴史を生きているのだと最初に意

識 したイスパノアメリカの作家といえば,亡命者の世代であった 〔.… 〕。

パレンケあるいはブエノスアイレスに続く道は,必ずと言っていいほど

パ リを通っていた。家には帰ろうと思えば,ま ず自分の家を棄てるだけの

覚悟が要るということを, これらの詩人や小説家たちの体験がはっきり教

えてくれている。つまり,家に帰り着くことができるのは放蕩息子だけな
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のだ。イスパノアメリカ文学を批判して根がないと言 う人がいるかもしれ

ない。そういう人たちは根を失ってはじめてわれわれは,イ スパノアメリ

カの現実を思い返すことができるということに気づいていないのだ。距離

を置いてはじめてものが見え出したのである。)

カルペンティエールはパ リ滞在中にブル トンを始めとするアラゴン
,

ツァラ,エ リュアールといったシュルレアリスム運動の旗手たちと交流す

る一方, じっさいにシュルレアリスム風の習作を書いたりもしているが
,

結局はこのパ リでのシュルレアリスム体験2)を通して,上の引用文でパス

が指摘しているように,イ スパノアメリカの現実を思い返すことになる。

彼自身はそのときの事情を以下のようにのべている。

〔...〕 el surrealismO fue una escuela rnagnifica,un estado de espiritu

en cierto modO, mas ain que una escuela, y que produio suS frutOs

maxilnos entre los aios de la muerte del dadaismo,hacia el aio 24,y

el conlienzo de la Segunda Guerra ⅣIundial.

〔...〕  rne hubiera sido facil 〔...〕  ponerme a hacer surrealismo 〔

.̈〕 , こ perO qu`cosa voy a aiadir yo al surrealismo,si lo mejor del

surrealismo esta hechO ya? 〔...〕  de repente,como una obsesi6n,entr6

en mila idea de Amё rica〔 .¨〕.0(〔 。̈〕シユルレアリスムは文学的な

流派としては素晴らしいものです。いや,単なる文学的な流派というより

は,あ る意味では時代精神を表わしていたといった方がいいかもしれませ

んね。ダダイスム運動が終った 24年頃から第二次大戦の始まる頃にかけ

て,傑作がつぎつぎと生まれました。

〔。̈〕その気になりさえすれば,わたしがシュルレアリスム的な作品に

手を染めるのは容易なことだったと思いますが,すでにシュルレアリスム

の傑作が書き上げられてしまっている以上, このわたしにそれに匹敵する

ようなどんな作品が書けるというのでしょうか? 〔.¨〕そのとき,何か

に取 り憑かれてでもいるようにふと,新大陸のことが頭に浮かんできたの

です。)
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カルペンティエールがキューバを脱出するとき,旅券や証明書の類いを

貸与 してくれた詩人のロベール・ デスノスがシュルレアリスム運動から離

れたことも影響 しているように思えるが,それはともかくとして, これは

事実上のシュルレア リスム運動からの離脱宣言 と言っていいだろう。周知

のように,彼はのちに『この世の王国』(1949)に付 した序文。でシュルレア

リスムに対して痛烈な批判を浴びせることになるが,上に引いた一文で注

目したいのは「ふと,新大陸のことが頭に浮かんできた」 と語っている点

である。以後,カ ルペンティエールは八年間にわたって『クリス トーバル・

コロン書簡集』から,イ ンカ・ ガルシラーソをへて,十八世紀の作者たち

が残 した本にいたるまで,あ りとあらゆる新大陸関係の文献を読み漁る。

この時期は本格的に作家活動に入る前に当た り, こうした文献渉猟が『こ

の世の王国』以降の作品の題材捜 しを兼ねていたことは改めて言 うまでも

ない。そのことは,つ ぎのような彼自身の言葉からもうかがえる。Am6rica

se me presentaba como una enorme nebulosa que yo trataba de enten‐

der,aunque tenia la oscura intuici6n de que mi obra se iba a desarrollar

aqul,que iba a ser profundamente americana.5)(新 大陸 とヤま何か掴もうと

やっきになっていましたが,その新大陸が巨大な星雲みたいなものに見え

てきたのです。もっとも, これから書 く作品はたぶん新大陸を舞台にして

展開するだろうし,し かもその現実に深 く根ざしたものになるに違いない
,

とおぼろげながら直観 していたのですが。 )

カルベンティエールはある対談ので,こ れまで小説家 として仕事をして

こられた過程で決定的 と呼べるような出来事があったと思いますが,あ な

たの場合は何でしょうと尋ねられて,ひ とつは リリア夫人 とフランスの俳

優ルイ・ ジューヴェを伴って行ったハイチヘの旅 (1943)で あ り, もうひと

つはオ リノコ河源流およびアマゾン奥地への旅 (1951)で あると答えてい

る。 さらに文献で得た知識 とは比肩すべ くもない影響を受けたとも語って

いる。それとい うのも, これらの旅で得た着想が『この世の王国』 と『失

われた足跡』 (1953)と い う初期の代表作をものすることに直接結びついた
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からである。つまり,オ リノコ河源流への旅は後者のモチーフとなる時間

遡行の旅にはかならなかった。そしてハイチヘの旅は, ロー トレアモン伯

の『マル ドロールの歌』を至高の法典 として仰 ぎ,陳腐な空想上の驚異的

なものを生み出す ことしかできない,シ ュル レア リス トたちに手厳 しい批

判を浴びせるとき,ア ンチテーゼとなる lo real maravi1loso(「 現実の驚異

的なもの」もしくは「驚異的な現実」)発見の旅だった。同時にそこから一

歩踏み込んで,こ Pero quё es la historia de Amё rica sino una cr6nica de

lo real maravilloso?η (ア メリカ大陸の歴史 とは一切が,現実の驚異的な

ものの記録ではないだろうか ?)と い う認識に達する旅でもあった。

カルペンティエールは『この世の王国』に付けた序文において,作品に

登場する人物たちについて以下のようにのべている。

Pisaba yo una tierra donde inillares de hombres ansiosos de libertad

creyerOn en los poderes licantr6picos de n/1ackandal,a punto de que esa

fe colectiva produjera un lnilagro el dia de su eiecuci6no Conocia ya la

historia prodigiosa de Bouckman,el iniciado jamaicano.Habia estado

en la Ciudadela La Ferriё re, obra sin antecedentes arquitect6nicos,

inicamente anunciada por las Fン 快ジοπ′s lηπttr′ηακ%s del Piranesi.Habia

respirado la atm6sfera creada por Henri Christophe,rnonarca de increl‐

bles empeios, mucho mas sorprendente que todos los reyes crueles

inventados por los surrealistas, muy afectos a tiranias irnaginarias,

aunque no padecidas.0(わ た しが踏み しめた大地は,自 由にな りたいと

願 っていた何千人 もの人間が,マ ッカンダルの変身能力を信 じていた土地

であ り,彼が処刑される日に,集団的な信仰の力によってもう少しで奇蹟

が起こりかけたのである。ジャマイカ人の祈蒔師ブックマンに関する不思

議な話は,わたしもすでに聞いていた。彼はラ・ フェリエール城砦を訪れ

たことがあり,そのときアンリ0ク リストフが作 り出した雰囲気にひたっ

たが, この城砦は建築学的に見て前代未聞の建築物で, これに似たものと

言えば,わずかにピラネージの絵『架空の牢獄』を数えるにすぎない。シュ
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レア リス トたちは, じっさいに自分たちが苦 しめられたわけでもない空想

上の圧制を好んで取 り上げているが,想像を絶する執念に取 り憑かれた君

主クリス トフこそ,シ ュルレア リス トたちが考え出したどんな残酷な王で

さえも足もとにも及ばないほど驚 くべき人物であった。 )

ここで言及されているマッカングル,ブ ックマン,ア ンリ・ クリス トフ

とい う二人の登場人物が,現実の驚異的なものの体現者 として描かれてい

ることは言 うまでもない。なかでも,ア フリカの偉大なロアの神々から鳥

獣虫魚に変身する能力を授けられ,毒物によって白人を皆殺 しにする反乱

を起こし,解放奴隷からなる一大帝国を築 き上げようとしたヴー ドゥー教

の祭司マッカンダル,彼からはひとつの神話が生まれ,そ の神話に伴 う魔

術的な聖歌は今もヴー ドゥー教の儀式で歌われている。

カルペンティエールが作品に取 り上げた独裁者 と言えば,誰 もがまっさ

きに『方法再説』に登場する EI Primer Magistrado(大 統領)を 思い浮か

べるだろうが, ミグル・アンヘル・アス トゥリアスの『大統領閣下』 (1946)

とほぼ同じ頃に書かれた『この世の王国』 (1949)に も黒人の独裁者が現れ

る。それが上記の引用文で「想像を絶する執念に取 り憑かれた君主」 と形

容されているアンリ0ク リス トフその人である。彼は奴隷から身を起こし,

料理店主 となったあと,砲兵隊員 として軍隊に入 り,最後にはハイチ国王

の地位まで登 りつめた人物だが,君主になると,se habia mantenido siem‐

pre al lnargen de la mistica africanista de los prirneros caudillos de la

independencia haitiana,tratandO en todo de dar a su corte un empaque

europeo.0(あ らゆる面で官廷をヨーロッパ風のものにしようと考えて,ハ

イチ独立時代の指導者たちが信 じていたアフリカの神秘主義につとめて近

づかないようにしていた)。 また彼は,habia querido ignOrar el Vod■ ,

formando,a fustazos,una casta de seiores cat6Hcos。 10)(ヴ ー ドウー1女 を

黙殺 し,カ トリック教徒からなる貴族階級を作 り出そ うとした)。
つまり,

マッカンダルやブックマンとは異なり,黒人の精神的な拠 りどころとでも

言 うべきヴー ドゥー教に背を向けて,宮廷をヨーロッパ化 しようと考えた
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のである。そのことは,た とえば北部の都市 ミロに建設 したサン=ス ーシ

(無憂)宮殿にある「鏡の間」ひとつを例に取っても分かるだろう。このよう

にフランス的な宮廷を作 りながら,その一方ではフランス軍が攻め寄せて

きたときに備えて,近 くのル・ボネ・ ド・レヴェック山頂に巨大なラ・フェ

リエール城砦を建設させているところに,ク リストフの抱える矛盾がある

のだが,それはともかく,彼が独裁者 らしい相貌を見せるのは, この城砦

建設のために,十二年以上にわたって老若男女を問わずおびただしい数の

住民を駆 り出し,苦役を強いるときである。ある日,彼は建築現場の視察

をすませたあと,城砦の屋上のテラスに肘掛け椅子を運ばせ,文字 どお り

天下を碑呪する位置にあって,つぎのような独自をもらす。

En caso de intento de reconquista de la isla por Francia,61, Henri

Christophe,D“,解J“塔α夕解グιψααら podria resistir ahl,encima de

las nubes,durante los aios que fuesen necesarios,con tOda su corte,su

eiercitO,sus capenanes,sus misicos,sus paieS africanOs,sus bufones.

Quince rnil hombres vivirian con 61,entre aquellas paredes cic16peas,sin

carecer de nada.Alzado el puente levantadizo de la Puerta 6nica,la

Ciudadela La Ferriё re seria el pais lnismo, cOn su independencia, su

monarca,su hacienda y su pompa mayortll)(も しフランスがふたたびこ

の島を征服しようと攻め寄せてきたら,余,ア ンリ・ クリス トフは一一神

こそは,余の大義にして余の剣にはかならない一一戦いが何年にわたろう

とも,こ の雲の上でみごと持ちこたえて見せる。ここには,余の官廷がそっ

くり移 り,余の軍隊,余の宮中司祭,余の楽士,余のアフリカ人小姓,余

の道化師がそろうはずだから,そ なえは万全だ。三万五千人の人間が,あ

の巨人キュクロープスもかくやと思われる岩乗な城壁に守られて,な んの

不自由もなく余と起居をともにすることになっている。ただひとつの城門

に通じる跳ね橋を上げてしまえば, ラ・ フェリユール城砦がそっくりその

まま,君主や国庫や壮麗な行事をそなえた完全に独立した一国家になるの

だ。)
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カルベンティエールが「想像を絶する執念に取 り憑かれた君主」と言っ

たのは, こうしたとほうもない夢想を抱いていたクリストラを指してのこ

とである。また彼は黒人が黒人を酷使するという,主人公ティ・ ノエルに

言わせれば,自人の農園主よりも始末が悪い奴隷制を敷いたが, さらに宮

廷中でたったひとりの自人である王妃付きの司祭コルヌージョ・ プレイユ

が,国家と城砦の秘密を知ったあとフランスに帰りたいと言い出すと,生

きながら大司教館の壁に塗 りこめてしまう。これが, カルペンティエール

の言う「シュルレアリストたちが考え出したどんな残酷な王でさえも足も

とにも及ばないほど驚くべき人物」クリストフの一面なのである。彼は前

述の序文で,0,todavia,lo maravilloso literario:el rey de laル 滋″de

Sade,el superlnacho de Jarry,el lnonie de Lewis,la utileria escalo‐

friante de la novela negra inglesa: fantasmas, sacerdotes empar‐

edados,licantropias,Inanos clavadas sobre la puerta de un castillo。 12)

(驚異的なものは文学作品のなかにも存在する。すなわちサ ドの『ジュリ

エット物語』に登場する王,ジ ャリの『超男性』,ル イスの『マンク』,あ

るいは亡霊,壁のなかに閉じ込められた牧師,狼狂,城門に釘づけされた

両手, といったイギリス暗黒小説に見られる読者をぞっとさせる趣向がそ

れである。)と のべているが,やがて壁に塗 りこめられた官中司祭が,ク リ

ストフの前に亡霊となって現れることを考え合わせると,ま るでイギリス

暗黒小説,つ まリゴシック小説に出てくる趣向とそっくりだという感じが

する。おそらく,『 この世の王国』の場合はそれが単なる趣向ではなく,現

実に存在したものだという点が異なるのかもしれない。しかも,そ うした

「驚異的な現実」力:黒人奴隷ティ・ ノエルの目を通して捉えられている点

がユニークなのだろう。

以上,『 この世の王国』に登場する独裁者アンリ・クリス トフについての

べてきたが, このフランスにあこがれる黒人君主の野望は,軍部の反乱に

よってあっけなくついえさり,ついに理性の国フランスがもたらしたヨー

ロッパ的な文化も根を下ろすことなく終る。しかし, この作品の主人公は
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あくまでティ・ ノエルという虚構の人物であり,彼は弾圧と暴動,反乱と

殺数がくり返された,十八世紀後半から十九世紀前半にかけての,動乱の

ハイチの歴史を生き抜いた市井の人物のひとりとして描かれている。その

点が,ア ストゥリアスの『大統領閣下』や同じカルペンティエールの『方

法再説』,あ るいはアウグスト・ロア=バ ストスの『至高の存在たる余は』

(1974)や ガブリエル・ガルシア=マ ルケスの『族長の秋』(1975)と いった独

裁者小説とは一線を画している。

ともあれ,カ ルペンティエールは 1949年に『この世の王国』を発表して

から二十五年後の,1974年 に本格的な独裁者小説『方法再説』を上梓する

ことになるが,あ るインタヴューで, この作品はあなたの全作品との関連

でいえば, どういう意味合いをもつものですか, と尋ねられて,つ ぎのよ

うな興味深い受け答えをしている。

Durante anos sOio yo en escribir una novela que habria de titularse

Rcares6α  y que seria la novela de las andanzas del personaje de

Quevedo, mOdemizado, por tierras de ArnOrica. Pero, observando al

picaro trasladado a ArnOrica,Ine di cuenta un buen dia que ese picaro

espaiol, ocurrente, tramposo, fullero, mentiroso, grato en algunos

momentos, ingenioso siempre, al pasar a Arn6rica― ――一pues el picaro

pas6 a Arn6rica de verdad,y ahi esta la nOvela de Lizardi―e nos

agigantaba en un continente agigantado.13)(じ っを言 うと,何年 ものあ

いだ,『 ピカレスク』とい う題で,ケ ベー ドが描いた作中人物を現代的にし

た人物が,ア メリカ大陸を放浪 して回る小説を書 きたいものだと思ってい

たんですよ。ところが,あ る日ふと気づいたのですが,ペ テンがうまくて,

いかさまを働き,嘘八百を並べたて,それでいて憎めなくて,時 として愉

快でもあり,つねに日から鼻に抜ける感じのある,あのスペイン人のピカ

ロが,ア メリカ大陸に移ると一一じじつ,彼はアメリカ大陸に渡り,そ こ

からあのリサルディの小説も生まれたわけだけど一一これがとほうもなく

巨大な大陸なので, ピカロ自身もとほうもなく巨大な人物に変ってしまう
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んですな。)

フランシスコ・ デ・ ケベードの『編 り師 ドン 0パ プロスの生涯』 (1626,

邦訳名『大悪党』)に登場するピカロは,作品の末尾で,Yo〔 .¨〕deterrnine

〔...〕  de pasarme a lndias 〔.¨〕,a ver si rnudandO mundO y tierra

mejoraia mi suerte./Y fueme peor〔 …〕,pues nunca mejora su estado

quien muda solamente de lugar,y no de vida y costumbres.14)(ぃ ま住ん

でいる土地と世界を変えたら,わたしの運命も開けるのではないかと思っ

て,ア メリカ大陸に渡ることに決めました。/と ころが, さんざんな目に

会ってしまったのです。それというのも,住む場所を変えただけで,生活

習慣を変えようとしないものに,境遇がよくなることなどまずあり得ない

からです。)と 語っている。周知のように,ス ベインのピカレスク小説はの

ちに世界中に流布する文学のジャンルとなるが, ラテンアメリカにもその

余波が及び,カ ルベンティエールの言葉にもあるように,その優れた成果

がホセ・ホアキン・ フェルナンデス=デ =リ サルディの『ペリキーリョ・

サルニエント』(1816-31)で ある。カルペンティエールは,そ うしたピカレ

スク小説の流れをくむ現代的な作品をものしようと考えたが, ピカロを新

大陸の自然の中に置いたとたんに,元来,personajillo medio culto y gra‐

cioso―――personaie de sainet-10(サ イネーテの登場人物を思わせる

ような,教養のほどは知れているが面白い卑小な人物)で しかなかったピ

カロが,つぎつぎに新しい欲望に駆られてゆき,ま ず el politicO anuncia‐

dor del politiquero(道 楽半分に政治に首をつっこむ人間の誕生を予告す

る政治家),それからel presidente de las elecciones amanadas(デ ッチぁ

げの選挙で権力の座についた大統領), さらには el general de los cuar‐

telazos(軍部の反乱によって生まれた将軍),そ して最後に歴史の前面に出

てくるcivil o general,〔 .¨〕 el dictador10(民間か将軍出身の独裁者)に

なるまでに脹らんでいったのだ, と『方法再説』の構想の過程をふ り返っ

てのべている。そのあと続けて,Pensё,pues,que el picaro habia cam‐

biado de dirnensi6n, y en mi nOvela quise hacer la picaresca del
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dictador.1つ (要するに,ピ カロは次元を異にしてしまったのだと考えたん

ですよ。独裁者を取 り上げたピカレスク小説を書いてみようと思ったのも,

そう考えたからにはかなりません。)と 言葉を結んでいる。『方法再説』が

独裁者を扱ったピカレスク小説だとは,奇妙な感じがしなくもないが, し

かしながら, ピカレスク小説の噴矢といわれる『ラサ リーリョ・ デ・ トル

メスの生涯』 (1554)に見られる特徴のひとつが,諧誰性であったことを思

い起こせば,両者に共通する部分があることが分かる。じじつ『方法再説』

をひもといてみると,カ ルペンティエールの作品にはめずらしいことだが
,

あちこちに笑いが仕掛けられており,そ うしたユーモアがこの作品の重要

な要素ともなっている。

たとえば,新 しい国会議事堂が完成すると,はなばなしく独立百周年の

記念式典が行われるが,そ うした行事もぶじ終了して,大統領が官邸でく

つろいでいるとき,いつもシャワーを浴びる時刻になるとバスルァムで爆

発が起きる。そこでさっそく閣議が開かれ,善後策が打ち出されるが,そ

のため学生や教師がつぎつぎ逮捕されるし,大がかりな家宅捜索も実施さ

れる。同時に,書店に並んでいる赤と名のつく本がいっせいに没収される

という事件が起こる。『バルセローナの赤い週間』 (ア ナーキス トのフェ

レールの死に関する小論文),『赤い館の紳士』,『赤いアイリス』,『赤い曙』

(以上, ピオ・バローハ作),『赤い処女』 (ル イーズ・ミシェルの伝記),『赤

と黒』,ナサニエル・ホーソンの『緋文字』・・…・そして,あ る書店主が腹立

ちまぎれに差し出す『赤ずきん』までが押収されるのである。これは 1930

年頃,ヘ ラル ド・ マチャード政権下のキューバでじっさいにあった,常識

的には考えられない事件がもとになっているが,作品では教養人であるは

ずの大統領を椰楡し,彼の教養の内実が底の浅いものであることを示して

いる。

もうひとつ例を挙げてみよう。作品の第 6章の末尾で,ゼ ネストの首謀

者のく学生≫の活躍もあって,ア メリカに擁立された左翼系の元大学教授

ルイス・ レオンシオ 0マルティネスが権力を手中におさめると,身の危険
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を感 じた大統領はわずかな側近を連れて,プエル ト・ アグアー ドにある米

領事館に避難するが,やがて自分の彫像がつぎつぎに海に棄てられる光景

を目にする。そのとき,領事が大統領に対 してつぎのように言 う。

一
“〔.¨〕Y ana por el aio 2500 o 30001as〔 estatuas las〕 encontrara

la pala de una draga,devolviёndolas a la luz.Y preguntaran las gentes

en tono de Soπ θ′θ de Arvers: ``Y quien fue ese hombre P'Y acaso no

habra quien pueda responderles.Pasara 10 rnismo que con las esculturas

romanas de mala ёpoca que pueden verse en muchos museosi s61o se

sabe de ellas que son ilnagenes de 3筑 Gι″dうααθち E/z Paカヴε′ο, 3‐

Cιη力%″θπ.Los nombres se perdieron.En el caso suyo se dira: `Bust。 ,

estatua,de 」筑 DグεttαθたFueron tantos y seran tantOs tOdavia,en este

hemisferio, que el nombre sera lo de menOs.'''(lrOm6 un libro que

descansaba sobre una mesa)一一――“こFigura usted en el Pequeio Larou―

sse?こ No?.… Pues entonces esta jOdido。 "¨ .Y aquella tarde llorO.Llorё

sobre un diccionario― つしS′ηZ′ ′′θπ′ υθπム"一―――que me ignoraba。 18)

(「 〔.¨ 〕紀元 2500年か 3000年頃になれば,あれらの彫像も浚渫船のシャ

ベルによって発見され,ま た陽の目を見ることがあるかもしれませんな。

そのとき,人びとはアルヴェールの『ソネット』みたいな調子で,≪これ

は誰なんだろうな?≫ と尋ねるでしょうが,たぶん満足な返答のできるも

のはおらんでしょう。美術館に出かけると, ローマ時代のものにしては
,

いまひとつ出来のよくない彫刻が並んでいるのをよく見かけますが,それ

らは 〈剣闘士〉や く貴族〉,あ るいは 〈百人隊長〉を形どったものだという

以外,分かっておらず,名前は忘れられたままになっています。海に棄て

られたあれらの彫像も,同 じ道をたどらんとも限りませんな。さしあたり,

あなたの場合でしたら,人はこう答えるんじゃないでしょうか。≪どうせ
,

〈独裁者〉かなんかの胸像と全身像だろうな。この大陸には, これまでに

も独裁者はゴマンといたんだし, これからもつぎつぎに現れるにきまって

る。いちいち名前など憶えてられやしないよ≫とね。」 (領事はテーブルの
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上にある本を手にする。)「 ところで,あなたの名前はこのラルース小事典

に出ていましたかね? 出ていない?… そ̈れ じゃ,話 にな りません

な」.…。その日の午後,わたしは涙にくれた。わたしのことを黙殺している

事典一―こいつが身から出た錆というやつなんだろうが―一の上で涙にく

れた。)

ラテンアメリカの独裁者のなかで啓蒙的な暴君といえば,国内の刑務所

が収容しきれないほどの囚人であふれているのも顧みず, ミネルウァを祀

る神殿 を建 てた グアテマ ラの マ ヌエル・エ ス トラーダ=カ ブ レラ

(1857-1923),そ れに読書家で教養人で,パ リには屋敷を構え,美術や文学

を擁護すると見せながら,そのじつ部下をあやつ り野蛮で残忍な行為に及

んでいたベネズエラのアントニオ・グスマン=ブ ランコ(1829-99),こ のふ

た りが有名である。カルペンティエールは新大陸のさまざまな独裁者を総

合し,ひとりの典型的な啓蒙的な暴君を創造しているが,そのさいエス ト

ラーダ=ガ ブレラとグスマン=ブ ランコの両者から多くの着想を得ている

ようである。ちなみに,彼らの名前はラルース小事典にも出ているが,そ

れに引きかえ,権力欲を満たし,機会を見つけては′ミリで優雅な日々を送っ

てきた大統領が, どうしても手中にできないのが,歴史に残るような名声

である。祖国の首府をブエノスアイレスや リオデジャネイロなみの芸術の

都にしようと努力する一方,ひ とたび反乱が起これば弾圧と殺数をくり返

し,対外的にはそうした事実の隠蔽を画策してみたものの,ついに名声欲

だけは満たせずに追放されることになる。上の引用個所では,政治という

化けものに知らず知らず翻弄されてゆく大統領の滑稽と悲惨が,あ ざやか

に写し出されている。その意味では,同 じ政治劇を取 り上げた『亡命者庇

護権』 (1972)で,カ ルペンティエールが見せた手法と一脈通じるところが

あると言えるだろう。

こうした大統領の戯画化は,亡命先のパ リで息を引き取る場面で頂点に

達する。あくまで歴史に名前を残したい一
`い

の大統領は,辞世の句を選ぶ

ために,あの因縁の深いラルース小事典をひもとき, ラテン引用句の並ぶ



ラテンアメリカ研究年報No.8(1988年 )

ピンク色のベージをめ くったあと,■σ″ω′ヵιπ滋。とい う言葉を口にして

事切れるが,臨終に立ち会っていた令嬢のオフェーリア,家政婦で愛妾で

もあるエル ミーラ,それにかつてのフランス大使である混血のメン ドーサ

はラテン語が分からず,あわててつぎのようなや りとりをする。

―
“
`Quё

 dijo P''一――pregunt6 el Cholo Mendoza.― 一―一“Hab16 de

una fabula."―――一dij。 Ofelia.―――一“ι Esopo, La Fontaine, Samaniego?"

___``Tambiё n hab16 de un ασ″."―一一“Ya se entiende''  dijo la

卜〔ayorala。
一

: ``Que n0 1o vayan a enterrar sin acta de defunci6n.La

catalepsia.¨ " (Era cierto: el lniedo mayor de todos los campesinos a′

α′彦。19)

(≪何 とおっしゃったのですか?≫ と混血 の メン ドーサが尋ねた。

≪fabula(寓 話)っ て言ってたようだけど≫とオフェーリアが答えた。≪イ

ソップ, ラ・ フォンテーヌ,サ マニエゴなどの書いたもののことでしょう

かね?≫≪それからacta(証明書)と も言ってたみたいよ≫≪そ うだわ,

きっとそうよ≫と家政婦が口を挟んだ。≪死亡証明書なしに埋葬してはな

らないとおっしゃったんですよ。つまり,身体が硬直したのを確かめるよ

うにと……≫ 〔なるほど,そのとおりだった。くあちらの〉百姓たちがいち

ばん怖れていたのは,ま だ死んでいない人間を埋葬してしまうことだった

のだ。〕

ヵェサルの『ガリア戦記』をひもとき,デカル トの『方法序説』などの

著作に親しむ教養人の大統領は,ロ ーマ皇帝アウグストゥスの「喜劇は終っ

た」という言葉を引いて辞世の旬にかえたのだが,そ うした知識のない三

人はてっきリスペイン語だと思ってとんちんかんな解釈している。それに

しても,燃え上がるサン=ス ーシ宮殿の炎と夜の静寂につつまれて,悲痛

な面持ちで自害した,『 この世の王国』のアンリ・ クリス トフと較べると,

まったく好対照と言っていいほどユーモラスな死に方である。悪業のかぎ

りを尽くした独裁者とは言いながら, ここまで徹底的に椰楡されると,読

者としては痛快でもあり,かえってある種の親しみを覚えるのではないだ
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ろうか。すでにのべたように,カ ルペンティエールは『方法再説』をピカ

レスク小説 として構想したと言っているが,そ の点については稿を改める

ことにして, ここでは独裁者に対 して感 じる親 しみが,あ くまで大らかな

態度を崩さないあのラサ リー リョに読者が抱いたものを思い起こさせる点

を指摘するにとどめよう。そして,ひ とまず作品の結構に目をむけてみた

い。

全体は 7章 と「1972年」と題する章に準 じるものから構成されてお り,

それぞれの冒頭にデカル トの『方法序説』,『省察』,『情念論』などの著作

から引いたエピグラフが付されている。さらに第 2章から第 7章 までは
,

おのおの 2～ 5の サブチャプターに分かたれ,必要に応 じてその冒頭にも,

デカル トの言葉が引用されている。そして『この世の王国』で編み出して

以来,『光の世紀』 (1962),『春の祭典』 (1978)と いった作品でも採用され

ることになる,物語が新旧両大陸のあいだを往還するとい う方法によって,

さまざまな出来事が語 られてゆ く。ホルヘ・グスマンは,『方法再説』にエ

ピグラフとして引かれているデカル トの断章的な考察を取 り上げて,お し

なべて健全な理性を示す ものだが, ラテンアメリカの典型的な独裁者が
,

典型的な国において重ねるすさまじい悪行や醜行とは,皮肉なことに好対

照をなしているとのべたあと,De los epigrafes,tOdOs menos los dOs

iltiinos se entienden como pensarnientos de Descartes que el Prilner

Magistrado hace suyos y aplica a la conducci6n de su vida piblica.

Estos fragmentos cartesianOs sacados de contexto, sirven de risible

fundamento o de disculpa a las宙 olencias mas irracionales.20)(最 後のふ

たつを除 く残 りすべてのエピグラフは,大統領が自分の うちに取 り込み ,

公的な生活を送るにさいに処世訓 として生かしているデカル トの思想だと

考えられる。文脈から切 り離されたこれらの断章は, きわめて非合理的な

蛮行を説明する笑止な根拠,あ るいはもっともらしい口実 としてつかわれ

ている。)と 記 している。グスマンが指摘 しているように,『方法再説』で

はデカル トの合理主義思想が独裁者によって自分の都合のいいように解釈
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され,彼の意図 とは裏はらに専横 と常軌を逸 した支配の口実 と化 してし

まっている。アンヘル・ ラマは,Manejando con perversidad el Dお επだθ

αθ′ 夕ησわαθ,Carpentier se complace en destacar discutibles aserciones,

utilizandolas cOmo epigrafes de los capitulos de la novela.21)(ヵ ルベン

ティエールの『方法序説』の取 り上げ方には意地悪なところが見られる。

つまり,デ カル トの主張を作品の各章のエピグラフとして使い,そ うした

主張には議論の余地が残されている点を浮かび上がらせながら,ひ とり楽

しんでいる趣きがある)と のべている。つまり,『方法序説』をもじった『方

法再説』 とい うタイ トルに端的に表われているように, この作品にはラテ

ンアメリカの人間 としての作者の,デ カル トによって代表 される西欧近代

精神への鋭い批判がこめられているのである。カルペンティエールは,あ

るインタヴューで,デカル トはあなたの『方法再説』にどうい う影響を与

えたのでしょうかと尋ねられて,つ ぎのように語っている。Y enlo que se

refiere a E′ %θσπttO Jθ′ ηzσわJθ, es el 五万sεπttθ グθ′ ,7zσわαθ puesto al

reves, pOrque creo que la Arnё rica Latina es el continente menos

cartesiano que puede imaginarse. 〔.¨〕.Y todos los capitulos 〔...〕

aparecen enlazados entre sl,de una manera imperturbable, por refle‐

xiones de]Descartes 〔...〕  que,a pesar de su rigidez de pensamiento,

vienen a justificar unos actos completamente delirantes./Es decir,hay

una constante oposici6n entre〔 s′ε〕un pensanliento cartesianO que,Inal

usado,podria encubrir los peores excesoso C)sea,lo contrario de lo que

Descartes pensaba,y que demasiado a menudo se ha visto en nuestro

continente。
221(『 方法再説』について言えば,あれは『方法序説』をひっく

り返 しにしたものなのです。 ラテンアメリカほどデカル ト的でない大陸 と

い うのも,ち ょっとめずらしいですからね。〔.¨〕。作品では,すべての章

がデカル トの考察によってたがいに緊密に関連 し合っています。彼の考察

自体は厳密なものなのですが,に もかかわらず, どう見ても精神錯乱的と

しか言いようがない行為を正当化することになるのです。/つまり,デカ



カルペンティエールの小説に現れる独裁者

ル トの思想とい うのは使い方ひとつで,い まわ しい残忍な行為を隠蔽する

ことにもな りかねない矛盾をつねにはらんでいるのです。要するに, これ

までにわれわれの大陸で日常茶飯事的に見 られたとお りですが,デカル ト

の考えていたのとはまった く反対の事態が起きてしまうのです。)

周知のように, ラテンアメリカ諸国は, フランス革命やアメリカ合衆国

の独立の影響 もあって,十九世紀の初めにつぎつぎと独立 していったが
,

その結果,お もに自人からなる植民者たちが権力を握 り,大土地所有制の

成立によって中世的な封建制への逆行現象が生 じ,イ ンディオや黒人など

の民衆は以前よりもひどい搾取に苦しむことになった。独立はしたものの
,

各国の前近代的な性格はいまでも変らない。上の一節にみられる「 ラテン

アメリカほどデカル ト的でない大陸 とい うのも,ち ょっとめず らしい」 と

い うカルペンティエールの指摘 も,そ こから生まれている。 さらに彼は
,

使い方を誤れば「いまわしい残忍な行為を隠蔽する」 とい う危険性をはら

んでいるとして,デ カル ト的な合理主義を批判 しているが,そ うした反近

代的な姿勢は彼の歴史観に即 して考えると分か りやすいものになる。

質問者は誰だか不明だが, カルペンティエールは,あ る対話でつぎのよ

うなや りとりをしている。

―
iertO tipO de critica ha tratado de resaltar que el concepto de

la historia que se desprende de sus obras supone un circulo encerrado:

el hombre lucha por cOnquistar cosas que,al alcanzarlas,descubre estar

de nuevo en su punto de partida.`Quё  opina usted de esto P

――――El presente es adici6n perpetuao El dia de ayer se ha sumado ya

al de hoyo El de hoy se esta sumandO al de maianao La verdad es que

no avanzamos de frente: avanzamos de espaldas, Inirando hacia un

pasado 〔 ...〕 。 NO sOmo― en cualquier transito de nuestras vidas

―
sino hechuras de nuestro pasado。  〔.“〕23)

(質問者一―批評家の中には,あ なたの作品から導 き出される歴史の概

念が,円環的に閉じられたものであるとい う点をさかんに説いているもの
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がいます。つまり,作中人物はあることを成就 しようと格闘しますが,そ

れを達成 したとたんに,ふ と気づいてみると,ふたたび出発点に立ち帰っ

ているとい うのです。 この点については, どう考えられますか ?

カルペンティエールーー現在 とは永遠に付け加えられてゆ くものにはか

なりません。昨 日とい う日はすでに今日とい う日に付け加えられてしまっ

ていますし,今 日とい う日は明日とい う日に付け加えられつつあ ります。

ところが, じっさいはわれわれは前向きに進んでいるのではなく,過去を

見つめながら後ろ向きに進んでいるのです〔.¨〕。われわれは人生のどの時

点にいるときでもそ うですが,過去によって作 られたものでしかないので

す。〔.“〕。)

カルペンティエールがここでのべている「われわれは前向き 〔.… 〕では

なく,過去を見つめながら後ろ向きに進んでいる」 とは,理性を重視 しつ

つ,ひたすら進歩を追求し,直線的に未来に突き進んでゆく西欧近代の時

間の観念に対 して,否定的な立場の表明であることは想像にかたくない。

≪時間の魔術師≫ と言われるカルペンティエールは,『時 との戦い』(1958)

に収められた「種への旅」では,ひ とりの人間の時間を逆転させ,その死

と蘇生から母胎内に回帰してゆ く過程をたどっているし,ま た『失われた

足跡』では,原始楽器を求める男に川をさかのぼらせながら,それが時間

遡行の旅にはかならないとい う斬新な手法を編み出している。彼がそ うし

た驚嘆すべき時間処理を思いついたのは,オ リノコ川源流およびアマゾン

奥地へ旅 したとき, ラテンアメリカには石器時代から中世をへて現代にい

たるまでの,多元的な時間が実在 していることを発見したからである。

上に引用した対話で,質問者が指摘している円環的に閉じられた歴史の

概念は,『方法再説』においても見 られる。パ リで愉楽に耽る大統領が,帰

国する頃に迎える万聖節の祭 りの退屈を思っている,つぎのような一節が

ある。 Regresando a esto,el Prilner Magistrado se veia como quien ha

sido encerrado en un circulo magico trazado por la espada de un

Principe de las「 rinieblaso La Historia,que era la suya puesto que en ena
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desempeiaba un papel,era historia que se repetia,se mOrdia la cola,se

tragaba a sl lnisma,se inmovilizaba cada vez― poco importaba que

las hojas de los calendarios ostentaran un 185(P),189(P),190(P),190

(ι 6P)。…
20(大統領はそうした場所へ帰ってゆく自分が,暗闇の帝王の剣が

描いた魔術的な円の中に閉じ込められてでもいるかのような気がした。歴

史とは繰 り返され, 自分のしっぼに噛みついては, 自分を飲み込んでしま

い,そ のたびに身動きが取れないで立往生している歴史にほかならなかっ

たが,そ うした歴史はその中で任務を遂行している彼のものだった。した

がって,カ レンダーのページが 185(P)年,189(P)年 ,190(P)年 ,190(6P)

年といった年のどれを示していようと,少 しも気にならなかった。)こ の一

文でも明らかなように,カ ルペンティエールはラテンアメリカの歴史を,

ボルヘスが『幻獣辞典』(1967)で取 り上げているウロボロス (「尾を食らう

もの」の意のギリシア語)に象徴される,円環的に繰 り返されるものとして

把握している。とすれば, これからも『方法再説』に登場するような啓蒙

的な暴君や,ガルシア=マ ルケスの『族長の秋』に現れる独裁者が,新大

陸に生まれることを暗示していることになる。

『この世の王国』では,ハ イチの支配者は自人の植民者から,黒人の君

主, ムラートの大統領へとつぎつぎに変っていったが,けっきょくは悲惨

な結果しか生まれなかった。それでも,主人公ティ・ ノエルは神話的な人

物となる直前に,人間の偉大さとは逆境にあっても希望をつなぎ,現状を

よりよいものに変える点にあるのだと悟る。カルペンティエールは外交官

として働いた経験をもち,政治の舞台裏を知 り尽くしているだけに, ラテ

ンアメリカの将来については悲観的にならぎるを得ないのかもしれない

が,同時に『この世の王国』にも見られるように,希望をつないでいるこ

ともまたたしかなように思われる。
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