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I

本書は,すでに邦訳のある『緑の家』(1966),『 ラ・カテ ドラルでの会話』

(1969),『′くンタレオン大尉 と女たち』(1973)な どの作者,ベルーのマ リオ・

バルガス=リ ョサの最初の長編小説である。1963年に発表 されるや,衝撃

的なス トーリーと斬新な手法で多 くの批評家や読者を瞳 目させ,その惜 し

みない賛辞を受けて,一躍バルガス=リ ョサの名を文学界に知 らしめた。

60年代に入って,エ ルネス ト・サバ トの『英雄たちと墓』(61), フアン0

カルロス・ オネッティの『造船所』 (61),ア レッホ・ カルペンティエール

の『光の世紀』 (62), カルロス・フエンテスの『アルテ ミオ・クルスの死』

(62), フリオ・コンタサルの『石蹴 り遊び』(63)等 の優れた作品が矢継ぎ早

に発表 され,すでに くブーム〉 と呼ばれる活況が始まっていたラテンアメ

リカ文学の担い手達の中に,バルガス=リ ョサはこの『都会 と大ども』を

引っさげて参入したのである。この作品は,ス ペインでは〈ブレベ図書賞〉,

〈スペイン批評賞〉を受賞 して順調に版を重ね,外国語にも次々と翻訳さ

れていった。

しかし,彼の国ペルーにおいては,発表 と同時に大変なスキャングルを

巻き起 こした。 とい うのも,小説の舞台になっているレオンシオ 0プ ラド
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士官学校は,1950年 から 2年半にわたって作者が寄宿生活を送った実在の

学校であ り,当時の苦い経験が小説の素材 となっていたからである。内容

も,生徒達の暴行,飲酒,喫煙,賭博, カンニングが扱われるなど多分に

暴露的であったために,軍や一部の保守勢力はこれを軍 と学校に対する明

らかな誹謗中傷の書だと見なして,当 のレオンシオ・ プラ ド中学校の校庭

で 1千部以上を焼却処分した。また, リマ市内では作品に抗議するデモが

組織されるなど,支配階級の困惑は相当なものであったらしい。作者の自

伝的要素に基づき,学校や街 も実名で現れているこの作品は,そ の内容か

らペルー軍部の腐敗を攻撃することを目的に書かれたと受取 られるかもし

れない。しかし慧眼の読者なら,作者バルガス=リ ョサの意図するところ

はそ うした低次元の暴露的なものではなく, リマ,ひいてはラテンアメリ

カの都会にあって苦悶する若者達の姿,その普遍的な状況を現実に深 く根

ざした形で描 き出すことであった, とい うことに気づ くであろ う。

物語はレオンシオ 0プ ラ ド士官学校を舞台に展開する。寄宿制のレオン

シオ 0プ ラドにはベルー各地から生徒が集まってくるが,その人種・ 出身

地・階級などはさまざまで, さながらベルー社会の縮図を見るようである。

そこでは偏見から生まれる対立や敵対があ り,ま た軍隊式教育の場 とい う

ことでマチズモが一般社会よリー層強力に幅を利かせている。新入生は上

級生から「犬っころ」 と呼ばれ,屈辱的なしごきの儀式を通過 しなければ

ならない。

「奴隷は一緒に洗礼のしごきを受けた少年の顔をおぼえていない。 Jヽ柄

だったから,最終組の生徒だろうと思った。少年の顔は恐怖でゆがんで

いた。上級生の声が止むや,その小柄な少年は吠え出した。そして日か

ら泡を吹きながら奴隷におそいかかった。奴隷はいきなり狂犬の牙が肩

にくいこむのを感 じた。すると全身が反応 して,彼 もはげしく吠え立て

ながら,相手にかぶ りついた。歯をむきだして縫れあっているうちに,

自分のからだが剛毛でおおわれ, 日のまわ りがするどくとがって,尻尾
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が背中の上でムチのようになっているような錯覚におちいった。」 (p.

53)

「裸にされて,サ ッカー場のまわ りを背泳ぎさせられた。それからふた

たび 4年生の寮舎に連れもどされて,ベ ッドをいくつもつ くらされた。

クローゼ ットの上で歌って,踊 った。映画俳優のものまねもした。軍靴

を何足かみがいた。汚れたタイルを一枚舌でぺろぺろ拭いた。枕を相手

に自慰をおこなった。小便をのんだ。すべてが激しい目まいのように彼

をおそい,気がついたときには, 自分の寝台に横たわっていてくこんな

ところからぜったいに逃げ出してやる≫と一途に思っていた。」 (p.53)

凄まじいしごきの儀式を通過した「犬っころ」達は,暴力がすべてを決

する弱肉強食のこの環境で生き延びるには,恐れや不安を他人に気取られ

ぬよう仮面をかぶって身を守るほかはない, と知るに至る。士官学校にい

る3年の間に,彼 らは盗み・賭博・鶏姦・暴行・喫煙・飲酒・ カンニング

などを経験し,精神の荒廃とともに,偽善的で残酷な大人になる術を体得

していく。

最上級生の組織の生徒達は,あ る時,化学の試験問題を盗もうと企てて

ダイスで決めた結果, カーバという若者がその実行に当たることになる。

計画はうまく行ったかに見えたが,カ ーバは問題を保管した部屋に侵入す

る際に窓ガラスを 1枚割ってしまう。そこから事件が発覚し,当局は犯人

が見つかるまでは 5年生全員を外出禁止にするという処分を申し渡した。

内気で同級生から「奴隷」と呼ばれているリカル ド・ アラナは,女友達の

テレサに会いたい一′いから当局にカーバが犯人であると申し出て,外出を

許可される。カーバは放校処分になる。同級生のためにラブレターの代筆

をしたり,エ ロ小説を書いて小遣い稼ぎをして「詩人」と呼ばれているア

ルベル トは,ア ラナの唯一の話し相手であったが,彼はアラナが密告した

のだと直感する。一方,ジ ャガーをリーダーとする組織のメンバーは密告

者をつきとめようと躍起になっていた。そんな矢先,野外演習でアラナは

頭に銃弾を受け,数 日後に死亡する。学校側はアラナ自身の銃の扱い方の
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拙さによる事故死だと発表するが,ア ルベル トは組織の リーダーである

ジャガーがカーバの復讐をするためにアラナを撃ったと確信して,指導教

官のガンボア中尉に報告する。アルベル トは,ガンボア中尉にそれを報告

する際に,生徒達が無断で寮舎に酒を持ち込んでいることや,喫煙,賭博,

盗みなどの事実もあわせて告げる。ガンボア中尉は寮舎を捜索して,ア ル

ベル トの指摘を確認し,当局に事件の徹底的究明を求める。しかしながら

自らの経歴に傷がつくのを恐れた上官達は,ガ ンボアの申し入れに耳を貸

さず,ア ルベル トの懐柔にかかる。上流階級の出であるアルベル トは,家

名に傷がついてもいいのかと脅されて,やむなく報告を撤回する。あくま

で職務に忠実であろうとするガンボアは山間の辺地に左遷されることにな

る。ガンボアの左遷を知ったジャガーは, 自分がアラナを撃ったとガンボ

アに告げるが, ガンボアはそれには取 り合わず任地へ赴 く。ジャガーが本

当にアラナを撃った犯人かどうかはジャガーの言葉以外には確認すべき手

立てがない。卒業後,ア ルベル トはレオンシオ・ プラドでの体験も女友達

テレサのことも忘れて,上流階級の安逸をむさぼる生活に戻る。一方,銀

行員として立ち直ったジャガーはテレサと結婚し,かつての泥棒仲間に優

しいいたわりの言葉をかけてやれるほどの人間になっている, というとこ

ろで小説は終わる。

II

粗筋だけを見る限り,作品は大して目新しいものでないかのような感じ

を与える。しかし,作者バルガス=リ ョサ自身が,作品の文学的価値は主

題以上にその処理の方法にある, と考えるように, この作品はその構成に

よって優れた文学性を獲得している。

本書は I部 ,Ⅱ 部および短いエピローグから構成されている。 I部,H
部ともに8章から成 り,それぞれの章は多いもので 10節,少 ないものでは

1節を有し,エ ピローグの 3節を合わせると,全体としては 81節 から成 り
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立っている。これらの節は,それぞれ場面・時 0人称を異にする断片を形

成し,一見したところ脈絡もなく配置されている。それゆえ,各節間の関

連は非連続的で,時間・空間 。視点の飛躍が見られ,最後まで読み進まな

いと全体の相互関係がはっきりしない。

作品全体を通しては,士官学校での出来事が中心に据えられ,過去・現

在を絢い交ぜて語られる。この学校での出来事を伝える部分は 2つの視点

から捉えられる。すなわち,二人称の客観的な叙述の節と主観的な「ボア」

の内的独自の節である。二人称の節はオーソドックスな文体で外面から人

物を描き出す。二人称の中に一人称の交じった形の叙述も現れるが,一人

称の部分は登場人物の一人であるアルベル トによるものである。三人称の

叙述部分もアルベル トの目を通してのものがかなりある上, レオンシオ・

プラドから週末に外出した折の行動が明らかなのもアルベル トに関してだ

けである。こうした点から,ア ルベル トは作者の分身であるとも受取れる。

実際,ア ルベル トの境遇は作者の少年時代のそれと一致する部分が多い。

二人称の部分が生徒達の言動や生活ぶ りを外側から捉えているのに対し

て,「 ボア」の内的独自は主観的な眼で内側から彼らの心理を描出している。

「ボア」の内的独自の部分は,彼の意識の流れに従って,生徒同士の会話

で交わされる鋭く荒々しい言葉が奔流の如くほとばしり,罵詈雑言をまき

散らす悪ガキどもの猛々しい勢いが圧倒的な喚起力をもって表出される。

「おれたちは寮舎の便所でタバコを吸っていた。こら, コウモリどもめ,

火を隠せ。ジャガーのやつ, トインのなかで, しめ殺されているみたいに

うなってやがった。おい,ジ ャガー,ど うだぃ? 出たか? やかましい
,

気が散るじゃねえか,気持ちを集中しねえとだめなんだ。さきっちょはど

うだい,出てきたかい? あのデブちゃんを犯っちまおうよ, と巻き毛が

言った。誰だって? 九組のデブ公だよ,おまえもやつの尻をつねったこ

とがあるだろ? ジャガーめ, うなってやがる。ま,お もしろそうだけど

さ,あ いつ文句いわずにやらせてくれるのかよ?」 (pp.31-32)

この独自では,「ボア」の くおれ〉が くおれたち〉という集団の意識にす
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りかわっては,ま たもや 〈巻き毛〉〈カーバ〉〈ジャガー〉その他の若者の

意識に変って行 く。同時に,士官学校の生徒が集団や個人で登場すること

で,学校の雰囲気が多声的表現でさまざまな角度から描 き出される。暴力

の信奉者であると同時に野良犬のヤセ ッポッチに心の通い合いを求める心

優 しい「ボア」の独自からは若者の心理の内奥がかいま見える。この「ボ

ア」の独自は原文では難解な部分であるが,訳者の巧みな訳文が原作の雰

囲気をよく伝えている。

学校での出来事の叙述の合い間には, レオンシオ 0プ ラ ド入学以前のア

ルベル トとリカル ド・ アラナのエピソー ドが三人称の語 りで織 り込まれて

いる。彼ら2人のエピソー ドはともに二人称で語られていながら,「奴隷」

のそれはアルベル トのものよりひそやかで静けさをたたえた文体であ り,

入学後の 2人の生活ぶ りの違いと符合する。 2人のエピソー ドが現れる節

の配列は,それぞれ時間の経過に沿っている。一方,物語の I部・ Ⅱ部を

通 じて最初から断続的に現れるモノローグがある。 これは, とめどない意

識の流れから吐き出されるスピーディーで躍動感溢れる「 ボア」の独自と

は全 く異なり,特定の相手に語 りかけるような調子の,整然 とした文体で

ある。 リカル ド0ア ラナを想起 させる孤独ではにかみ屋の少年が,女友達

に寄せる好意や 日々の暮 らしを語るこのモノローグには郷愁が漂い,詩的

でさえある。作品の最後で, このモノローグの主がレオンシオ・ プラ ド入

学前のジャガーだったことが明かされると,読者は悪の権化のようなジャ

ガーとモノローグのジャガーの人物像のあまりの相違に驚 くのである。

作者バルガス=リ ョサが本書で用いた手法は,の ちの『緑の家』や『ラ・

カテ ドラルでの会話』においてさらに入 り組んだ構成へと発展 している。

では,作者はなぜ このように幾つもの段階で交錯 した構成を採用するのだ

ろうか。それは,常に変化する複雑で重層的な現実を,固定したものとし

てではなくあらゆる面から包括的に把握 しようとすれば,一つでも多 くの

次元・ パースペクティグが要求されるからなのである。 しかも,過去の事

実や回想を現実の事実や意識の中に嵌め込むことにより,現在 と過去の融
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合,現在の中に生 き続ける過去の提示も可能だからである。

叙述形式 と作品の内容も密接にかかわ り合っている。第 I部 と第H部は

「奴隷」の死によって分けられているが,「ボア」の独自節が第 I部の 5回

から第Ⅱ部の 8回, ジャガーのモノローグについても第 I部の 3回 から第

H部の 9回 という具合に,第 H部ではモノローグの回数が増えている。 こ

れは,外面的な描写の多かった第 I部から第Ⅱ部へ と進むにつれて,物語

が徐々に各人の内面に向かって深められていくためである。 さらに,エ ピ

ローグの部分ではそれまで作品中に現れなかった新 しい形式が用いられて

いる。テレサと結婚 して今は銀行員になっているジャガーが,昔の泥棒仲

間のイゲーラスと交わす会話の中に,過去に別の場所で行われた会話が

オーバーラップしているのがそれである。 この作品で,若者達は孤独なモ

ノローグの中に自らを映 し出していたのだが,物語の最後に至って他者に

開かれた対話が現れているのは,孤立からの脱却 と相互理解を志向するゆ

えだとは受取れないだろうか。ジャガーの科白「おれたちは友だちだ。力

になれることがあれば遠慮なく言ってくれ」 (p.414)と ともに。

登場人物が外側 と内側の両面から光をあてられているように,小説の舞

台としては外側は リマの町,内側はレオンシオ・プラドとい うことになる。

レオンシオ・ プラドは外の世界である都会 リマと無関係に存在 しているわ

けではない。入学前,生徒達は リマで生活してお り,現在の彼 らは リマで

作 られたのだから,都会で暮らしていた頃の彼 らの姿を現在の学校での姿

と並行して描 くことは,彼 らの心理や行動を理解する上で重要である。生

徒は各人各様に家庭内の問題や差別意識を学校に持ち込む。外部世界の矛

盾がそのまま内に持ち込まれるのである。一方,士官学校内で若者達は制

度化された暴力の下に教育されて軍隊精神を身につけ,力の論理を推 し進

める者 として外の世界,都会へと送 り出される。彼 らには,現実の社会体

制の維持強化をしてもそれを打破する力はない。外部世界 と内部世界,人

物の外的側面 とその内面・意識の複雑な絡み合いを実際の構成面において
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も重層的に表出しようとしたために,作者は本書に見られる構成と手法を

試みたのである。

III

次に,主要な人物について見ていこう。

アルバリレト

彼は ミラフローレス地区のブルジョアの出身である。父との折合いが悪

く,別居中の両親のいがみ合いを見るのにも耐えかねて,いっそ寄宿制の

学校に入った方がましだと考えた結果,彼の出身では場違いと思われるレ

オンシオ 0プ ラドに入学する。同じミラフローレスに住む仲間と付き合 う

時は言葉も丁寧でなごやかな雰囲気をたたえたお坊ちゃんだが,士官学校

の間を一歩くぐると,そ の態度は豹変する。丁寧で上品な物腰は跡形もな

く消え,辛辣で卑猥な言葉で相手を攻撃する。彼は「詩人」と呼ばれ, 自

分は異質な存在だと思わせて,皆から一目置かれている。暴力と狡猾さが

支配する弱肉強食の学校の中で生き延びるには,腕力に物を言わせるか,

アルベル トのようにイカレた振 りをして他人を煙に巻いて要領よく立ち回

るしか道がないのだ。アルベル トは,無防備に自分の弱さをさらけ出して

いる「奴隷」に言 う。「・・・おまえが臆病だってことはみんなが知ってんだ。

なめられたくなけりゃ, ときたま殴りあわなくちゃ。でないと一生カモに

されるんだぞ」 (p。 22)

やがて,そ んなアルベル トの心を揺るがす事件がおこる:「奴隷」の死で

ある。アルベル トは,家名を汚す放校処分になりたくなければ申し出を撤

回しろという学校当局の脅しにひとたまりもなく引き下がる。自らの訴え

を引っ込める時点までは正義を信頼していた彼も,周囲の圧倒的な権威と

その権威を容認する自らの意識に抗うことができない。彼はテレサもアラ

ナも文学をも裏切って,卒業後は再び安楽なブルジョアの生活へと戻る。

彼の心には何の傷跡も残 りはしない。「 うんと勉強して,腕のいいエンジニ
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アになろう。帰ってきたら,親父と組んで仕事をするんだ。オープン・カー

を買って,プールのある家に住もう。そしてマルセラと結婚して, ドン・

ファンになるんだ。土曜日にはグリル・ボリーバルヘ踊 りに行って,あ ち

こちへ旅行しよう。あと数年もしたら, レオンシオ 0プ ラドに通っていた

ことすら忘れてしまうだろうよ」 (p。 404)

リカル ド・アラナ

中流階級出身の彼は「奴隷」と仇名され,学校では全くの異端者である。

幼児期に伯母に甘やかされて育ったアラナは, リマで父と一緒に暮らすよ

うになってもなかなか父親になじめない。父親は彼に男らしさが欠けてい

ることを嘆き,厳 しい軍隊式教育の士官学校に入れて,男 らしさを身につ

けさせようとする。アラナ自身も父親と一緒にいるよりましだという気持

から入学を決意する。しかし,実際に入学した学校の中で,彼は他の生徒

が く男らしさ〉を誇示するための道具でしかなかった。彼は常に不安と恐

怖を抱いていた。他の生徒も内面は同様なのだが,彼 らは弱みを隠して見

せないのに,ア ラナは無防備に自分をさらけ出してしまう。確固たる自己

主張 も行 なわ ない。彼 に関す る節 の書 き出 しが,原 文 で は 〈Ha

olvidado・ ・・〉 (彼 はすっかり忘れていた)が繰 り返されるのも,彼が積

極的に生きなかったことを象徴しているかのようである。また,生徒の指

導に熱心なガンボア中尉さえ,事件後,彼がどんな生徒であったか思い出

せないと述懐しているところに彼の生の救いようのない頼 りなさがある。

結局,学校でのアラナは全くのはみ出し者として軽蔑され,虐待されて死

へと追い込まれる。彼は野外演習中に頭に銃弾を受けて死亡するが,密告

の仕返しに殺されたのかもしれないし,単なる事故死だったのかもしれな

い。そのいずれであるのかは問題ではない。彼の死は力が全てを決定する

社会から落ちこぼれた人間の死を象徴していると考えた方がより重い意味

を持つのではないだろうか。根強いマチズモ信奉に固執する集団が彼を殺

したのである。

ジャガー
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レオンシオ・ プラドにおけるジャガーは暴力 と悪の権化の如き存在であ

る。 しごきの儀式にも屈せず,上級生に報復すべ く組織を作ってその リー

ダーとなり,力 によって他の生徒達の上に君臨している。ジャガーは力に

よる支配体制を信 じ,裏切 りを憎む。その価値観を身をもって示し,仲間

に く男らしさ〉 とい うものを教えたつもりになっていた。 これは力を武器

に自己を守 らねばならなかった泥棒稼業の時代に体得 したものだった。だ

が,彼 も「奴隷」の死には大きなショックを受ける。 しかも, 自らの支配

下にあると信 じていた同級生に背を向けられ,密告者呼ばわ りされて,力

がすべてだとい う信念が揺 らいで くる。強者が弱者を力ず くで支配する限

り,友情も信頼 も生まれ得ないことにジャガーは気づ く。それを契機にジャ

ガーの中には,力の論理によって押 しつぶされ疎外されて生きる人間への

共感が生まれてくる。左遷 される羽 目になったガンボア中尉に自分がアラ

ナを撃ったと申し出てガンボアを救お うとしたのも, ガンボアヘの信頼 と

友情の表明であったのかもしれない。力を武器に身を守 り,仮面をかぶ り

続けていた人物のこの変化は重要である。

ジャガーに関しては, さらに読者を驚かせる事柄が,作品の終 りに用意

されている。リカル ド・アラナと同様,孤独ではにかみ屋の少年のモノロー

グが,実は入学前のジャガーのものだったことである。同級生の目を通 し

て外から描かれたジャガーと,入学前の内から描かれたジャガーのあまり

の落差の大きさに読者は目を見はる。テレサに自分の思いを打ち明けられ

ず,泥棒の仲間に加わってはいつ捕まるかとビクビクしている小心な若者

が,冷酷非情なジャガーと同一人物 とは信 じ難い。内気で純情な少年を凶

暴な人間に変えてしまう環境の力の大きさや,一人の人間の外面と内面の

ずれの大きさに我々は息を呑む。若者は孤独 と絶望の淵に追いやられたが

ために狂暴な行動に走るのである。アラナの伯母アデ リーナが語 る「セ

チューラ砂漠のキツネはね,夜になると,'悪魔みたいに吠えるのよ。 どう

してだと思う? まわりがしいんとしてるのがたまらなくこわいからな

の。静けさがおそろしくって吠えだすんだって」(p.13)と いう寓話は,狂
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暴性の内に潜む不安と孤独を示唆している。

以上,ア ルベル ト,ア ラナ,ジ ャガーとぃう3人の若者について見てき

たが,個人として描かれている彼らは,な にも特別な意識を持つ特別な人

間ではない。若者に共通の心理を持ちあわせた普遍的な存在である。彼ら

がその心理や行動の上で示すものは,彼 らの属する階級やその世界観に規

定されている。

テレサ

リカル ド・ アラナが試験問題盗難事件の犯人を密告する原因となるテレ

サ。アルベル トがアラナの禁足処分中にデートをすることになるテレサ。

入学以前のジャガーのモノローグに登場し, ジャガーに好意を寄せられる

テレサ。テレサに対する3人の接し方も,それぞれの出身階級の価値観を

反映したものである。テレサは,都会においては個別の存在である3人を

繋ぐ要となっている。さらに,彼女と付き合 う際の 3人の反応ぶりには若

者特有の複雑な心理の諸相が読み取れることも事実である。一方,テ レサ

は相手によって異なった像として浮かび上がる。アルベル トと一緒にいる

時のテレサはおずおずと自信なげで, ミラフローレスの女の子達と比べる

とくすんだ存在である。しかし,ジ ャガーのモノローグに登場する彼女は,

賢く,お洒落で,生き生きと自信に満ちている。彼女の場合は外面と内面

の違いとして示されているわけではないが,同一人物が相手によって別人

であるかのように現れる点に注目したい。

ガンポア中尉

自身の栄達を願って事なかれ主義の態度をとる軍人達の中にあって,ガ

ンポアだけでは違っていた。上官のガリード大尉にとっては,「 ガソボアの

指揮を見るのがおもしろかった。ただの演習だからあんなに真剣にやる必

要はないのにといつも思うのだった」(p.190)ほ ど,彼は自らの職務に忠実

で誇 りを持っている。その良心的な生き方は生徒達から彼らなりの信頼を

寄せられている。彼の信念は「秩序と規律が正義を形成する」(p.377),「秩

序と規律は,合理的な共同生活のための第一要件である。秩序と規律は現
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実を規則に合致させていくことにより得 られる」 (p.377)と いうもので

あった。そしてまた,「規律なしでは,なにもかも堕落し,だめになってし

まいます。わが国がこんなありさまになってるのは,規律も秩序もないか

らです。この国で健全さと強さを保っているのは軍隊だけです」(p.314)と

信じて疑わない。彼は,も はや効力を失った古い価値の中で良心的に生き

ているのであって,現実の諸問題,生徒達が引きおこす問題や反抗につい

てはその根源を見抜けない。秩序が回復すればすべてが解決すると考えて

いるガンボアは,現行の法や規律を絶対のものと信じている。彼は職務に

忠実であろうとするあまり,堕落した上官の怒 りをかって左遷される。し

かし,それでもなお彼は規律への信念を失わない。ジャガーが「奴隷」を

撃ったと申し出た時に,「敵が武器を捨て,降参したとき,責任ある戦闘員

なら,相手を撃つことはしない。 (中略)ア ラナの死が無駄に終わらないよ

うにがんばりなさい」(p.393)と 言ったガンボアの誠実な生き方と良心は
,

個人的にはジャガーを救済し得たが,社会的には何の役にも立たなかった

のである。

『都会と大ども』のガンボア中尉は,の ちの『ノくンタレオン大尉と女た

ち』のパシタレオンの姿と重なり合 う。そこには,職務に忠実なだけで全

体的な判断力を持たない人間の哀しさが漂っている。

Ⅳ

次にレオンシオ・ プラドの若者達の世界を見てみよう。彼らの行動様式

を知る鍵は,第 I部のエピグラフに求められよう。

「キーン ぼくらが英雄を演じるのは,卑怯者だからだ。聖者のお面を

かぶるのは,悪人だからだ。殺人者のまねをするのは,人を殺したくって

うず うずしているからだ。あれやこれや芝居をするのは,生まれつき嘘つ

きだからだ。」ジャン=ポ ール・ サル トル

士官学校に入ってきた彼らは,暴力による支配体制の中で,力を持つ者
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が力のない者を抑圧するのは当然という論理を否応なしに身につけさせら

れる。加害者になるか被害者になるかの二者択一を迫られ, 自らの弱みを

他人に見破られないよう,仮面をかぶるのである。学校が軍隊式教育の実

践の場ということで,その傾向にますます拍車がかかる。「男らしくなる」

ということは狂暴になるということ,つ まりいわれのない暴力を平気でふ

るうということであり, 自らの最も醜悪な面を誇示し合 うことである。し

かしその背後には,深い孤独感と不安と恐怖が潜んでいる。「ボア」が野良

犬に示す優しい気持ちなど,他人に見せようものなら恰好の餌食になって

しまうのだ。他人に心を開き,互いに理解し合いたいと願っても,それは

にべもなく拒否されてしまう。「奴隷」がアルベル トに「君はぼくのたった

ひとりの友だちだよ。今まで知 りあいは何人かいたけど友だちはいなかっ

た。むろんそれも外の話で, ここではそんな者さえいなかったんだ。一緒

にいて,楽 しく話していられる友だちって君だけだよ」(p.136)と いうと,

アルベル トは「なんだよ,それ。まるでおかまの告白みたいだぜ」(p.136)

と真面目に取 り合おうとしない。

学校当局の態度も若者達を失望させこそすれ,彼 らのや り場のない状況

を救うものではない。軍人達は古めかしい権威や価値に固執し,若者達に

古い世代と同じ道を歩ませようとする。しかも,指導している士官自身は

その教育内容に確信を抱いているわけではないのである。

若者たちは学校で叩き込まれる規律がにせ物だということを直観的に見

抜いている。だが,彼 らはそうした秩序を変革しようとはしない。暴力を

行使して反抗するにとどまっているのである。反動としての狂暴化からは

何物も創造することはできない。自分が強者になりさえすれば目的は達成

された, と彼らは考える。このような思考が,因襲の枠を一歩も超えてい

ないことに彼らは気がつく由もない。大人が無形の暴力で支配を確立しよ

うとするのに対し,若者は有形の暴力を行使して他者の上に立とうとする。

両者の思考の根本は同一である。かくして,若者達は相互理解も友情も見

出せない世界で,失意の中に生きるべく運命づけられるのである。
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この世の至る所には罠が張 りめぐらされ,虚偽が満ち満ちている。大人

はそれを承知で行動する。若者はそれに反抗し,大人たちは規範という目

に見えぬ暴力で強引に彼らに自分達と同じ道を歩ませようとする。

士官学校の新入生が上級生のしごきの儀式を経るのと同じく,若者達は

通過儀礼としてのレオンシオ・ プラドでの体験を経て大人になっていく。

バルガス=リ ョサのこの作品は,青春というにはあまりに苦渋に満ちた時

期を通過しなければならない若者の文学なのである。

「私もかつて二十歳だった。あれが人生のいちばん美しい時期だとは言っ

てくれるな」ポール・ ニザン (第Ⅱ部のエピグラフ)

山 蔭 昭 子 (神戸商科大学)


