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(論文〉

幻想から現実参加へ

一―コルタサルの短篇作品におけるテーマの変遷をめぐって一―

大 西 亮

I  はじめに

一般的に幻想的な作風で知られるフリオ・コルタサル Ju五o Cort`zar

(1914～ 1984)は 、一方でラテンアメリカの現実に目を向けた作品を数多

く書き残している。処女短篇集『動物寓意諄』B“ιりαπο (1951)の刊行

と同時に作家としてデビューした彼は、とくに1960年代後半以降になると、

ラテンアメリカを取り巻く政治的、社会的な現実を積極的に作品世界のな

かにとりこむようになる。このような変化をもたらした大きな要因のひと

つとして、例えば1961年 に初めて訪れたキューバでの体験があげられるが、

それ以降のコルタサルは、政治と文学の融合にもとづく実践的な創作活動

をめざす作家へと変貌を遂げていくのである。

こうした経緯を踏まえ、従来の研究の多くは、キユーバ訪間をひとつの

分水嶺としてコルタサルの創作活動を前期と後期の二つに大別し、両者を

分かつ断絶を強調する傾向があったといつてよい1)。 コルタサル自身、

キューバとの衝撃的な出合いをある種の啓示にも等しい体験として位置づ

けていたことを考えれば、このような見方は決して誤りとはいえないだろ

う。また、前期から後期へかけてのテーマの変遷をそれだけ明快に解き明

かしてくれるようにも思われる。

しかし、そうした単純な見方によつては、いくつかの事実をうまく説明

することができない。作家として世に出る前の大学教員時代、コルタサル
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はすでに反ペロン運動に荷担しておりの、ペロン政権下の抑圧された社会

状況を背景にしたといわれる「占拠された屋敷」Casa tomadaは 、キュー

バ訪間に先立つ1940年代後半に書かれている。また、比較的早い時期に発

表された書評やエッセーでサルトルの作品をとりあげ、実存主義文学が掲

げる社会参加の姿勢を高く評価する文章を書いていることも見逃せない。

あるいは、1970年代後半以降に刊行された作品のなかには、従来の作風で

ある幻想性を特徴とするものが少なからず含まれており、前期作品からの

連続性は明らかである。

重要なのは、前期から後期へかけてのテーマの変遷を視野に収めつつ、

両者を結ぶ一本の線を浮かびあがらせることによって、コルタサルの創作

の全体像をとらえなおすことであろう。そうすることによって、コルタサ

ルのみならず、多くのラテンアメリカ現代作家が直面した問題―一文学と

政治の両立をめぐるさまざまな問題――を考えるきっかけも得られるに違

いない。

以上のような観点から、本稿ではつぎの手順にしたがって論を進めてい

く。まず、「幻想的なるもの」lo fantisticoを めぐるコルタサルの発言に注

目し、それがどのような世界観、あるいは現実認識にもとづくものなのか

を明らかにする。本論で詳しく述べるように、コルタサルの前期作品を特

徴づける幻想性は、想像力の無償の戯れ、つまり単なる遊戯としての幻想

ではなく、現実参加のビジョンを内包した実践的な文学形式としてとらえ

なおすことが可能であり、そのことを論証するのがここでの目的である。

つぎに、後期作品に目を転じ、政治的なテーマがどのようなかたちでと

りこまれているのか、その分析を通じて、前期作品との接点を探つていく。

具体的には、後期作品のなかから「新聞の切抜き」Recortes de prensa

(o彿θπποsιαηιO α Gιttαα〔1980〕 所収)を とりあげ、政治と幻想の共

存のあり方に着目する。その際、社会参加 (ア ンガジュマン)をめぐるサ

ルトルの思想を一本の補助線として参照しながら、創作を通じてコルタサ

ルが示そうとした現実参加のビジョンがどのようなものであったのかにつ
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いて考えてみたい。
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Ⅱ 前期作品における幻想のテーマ

1 「幻想的なるもの」b fantas」cOの体験
コルタサルの前期作品に含まれる短篇集としては、『動物寓意諄』のほ

かに『遊戯の終り』Fナχιαι αθttωο (1956)と 『秘密の武器』Las α-5
sθσ%ι
“
(1959)が あげられるが、それらはいずれも、幻想的な作風の作

品によって占められている。幻想的な作風といつても、古色蒼然としたゴ

シック的な幻想ではなく、さりげない筆致で描かれた日常的な幻想を特徴

とするものである。この点についてフリア・G・ クルスJulia G.Cruzは 、

lo neofantistico(Cruz 1992:51)と いう表現を用いながら、エドガー・

アラン・ポオをはじめとする19世紀幻想小説との違いを強調してぃる。コ

ルタサル自身、日常から遊離した幻想ではなく、日常のただなかにひそむ

幻想 に目を向けることの必要性 を説 き、それをlo fantistico modemo

(Prego 1997:89)と 呼んでいる。早くからポオに傾倒していたコルタサ

ルは、その全散文作品のスペイン語訳を試みると同時に、秀抜なポオ論を

いくつか書き残しているが、ものものしい雰囲気や大掛かりな舞台設定に

よる恐怖の演出を最大限に追求したポオの手法に対してはむしろ批判的で

あった。

コルタサルは、いわゆる幻想という用語をめぐる厳密な定義づけにはあ

まり関心を示さなかったが、自らの作品を特徴づける「幻想的なるもの」

lo fantisticoに ついては多くを語つている。彼は、それがごく普通の日常

的な経験に根ざすものであり、あくまでも個人的な体験から出発する点を

強調しながら、つぎのような例をあげている。

赤い切手を貼った手紙を受けとるまさにその瞬間に、電話のベルが

鳴り、焦げたコーヒーの匂いがする。すると、それらは、手紙、電話、

コーヒーのいずれとも無縁のトライアングルに変容しうる (Cortttar
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1994b: 98)3)。

ふとした瞬間に、手紙、ベル、コーヒーの薫りという三つの要素は、不

思議な観念連合の糸によって結ばれる。個々別々のものであったはずのそ

れらの事象は、同時的に生起することによってある種の心理状態を誘発し、

そのなかで互いに結びつく。偶然に生じた三つの出来事は、ある特殊な磁

場のなかで強く引き寄せあい、融合することによって、それまでとは異な

る現実を形づくる。コルタサルによると、そのようにして形成されたトラ

イアングルは、ほんの一瞬のあいだ漠然と感知されるだけであり、 トライ
アングルを構成する原理や法則を論理的に把握することは不可能である。

わずかな意識の隙間を通じて立ち現れる瞬間的なビジョンのなかで、複数

の事象は何らかの力に促されて、魔術的な結合を果たす。コルタサルも述

べているように、 トライアングルの法則は、何よりもまず言葉を超越した
ものであり、そのメカニズムの機微を過不足なく言い表すことは不可能で

ある。

コルタサルはさらに、トライアングルの法則に関連づけて「通過路」

pasadizoの 概念をもちだし、以下のように述べている。

つぎのようなことがしばしば私の身に起こる一―それは例外的なこ

とではなく、地下鉄のなかやカフェで、あるいは新聞を読んでいる最

中に起こるのだが一―ほんの一瞬のあいだ自分が自分ではなくなり、

通過路のようなものになってしまう。私の内部あるいは外部で何かが

突然開かれ (中略)周囲の現実はそれまでとは違ったものになってし

まう。そして、私自身が自分、またはそうであると信じているところ

のものではなくなってしまうのだ (Cortルar 1994b:97)。

周囲の現実を構成する個々の要素は、私という通過路を介して結びつき、

新たな秩序を形づくる。常識で考えれば結びつくはずのないものが、不可
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思議な力に促されて互いに引き寄せあい、それまでとは異なる現実をつく

りあげる。コルタサルはそれを「不可解な通底器のシステム」lln incon_

cebible sistema de receptic」os comunicarltesと も呼んでいるが (Cbrtttar

1994b.:97)、 ここで重要なのは、「不可解な通底器のシステム」による現

実の変容が、ほかならぬ「私」を介して引き起こされている点である。

「私」という通過路を通して、さまざまな事象が互いに影響を及ぼしあい、

現実世界そのものがある種の根本的な変容を被る。そのプロセスは「私」

を巻き込むかたちで進行し、結果的に「私」自身の変化をもたらす。それ

まで周囲に対して閉じられていた「私」は、他者との関係性に向けて開か

れる。「私」とは無縁のものであったはずの個々の事象は、「私」との緊密

な関係性のなかにおかれ、何らかの影響を「私」に及ぼすのである。この

ように、現実変容のプロセスの中心に「私」を据えた「通過路」の体験は、

先にみたトライアングルの法則をさらに一歩推し進めたものといえるだろ

う。

通過路の比喩によって語られた「幻想的なるもの」の体験は、「図形」

iguraの概念へ引きつがれることによつてさらなる展開をみせる。ここで

は、当事者としての「私」の役割が、壮大な運命論的構図のなかに位置づ

けられる。コルタサルの言葉を引いてみよう。

それ (=図形)はいわばつぎのような感覚――疑いもなく私たちに

共通の、しかしとりわけこの私を強くとらえる感覚一一によつて説明

される。すなわち、私たちはすべて、個人的な運命とは別のところで、

私たちの知らない図形の一部をなしている、という感覚である

(Harss 1968:278)。

さらに別のところでは、つぎのように述べている。

換言すると、私は、自分がますます世界の他の要素と強く結びあわ
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されていることを感 じ、 (中略)私から私以外の事物や存在への、ま

た、他者から私への不断の働 きかけにもとづ く相互作用を認めるのだ

(Httss 1968:289)。

他者との「相互作用」のなかにおかれた「私」は、「私」の運命とは別

のところで、いわば集合的な秩序の一翼を担う構成要素として存在してい

る。この集合的な秩序こそ、図形と呼ばれるものが示唆するものだが、重

要なのは、ほかならぬ「私」が当事者として図形の中心に身をおいている

という事実である。他者との「相互作用」のなかで、他者とともに未知の

図形を織りなしていく「私」。「私」は、それがどのような形をし、どのよ

うな目的をもって構成されているのかを知ることはできないが、個として

の存在を超えたところで、集合的な秩序への参加を余儀なくされるのであ

る。

コルタサルは、図形の概念をより視覚的にとらえるために、「星座」

constelaci6nの比喩を用いている。夜空に浮かぶ星々は、個々別々なもの

として存在 しながら、同時に、より大きな秩序である星座のなかにとりこ

まれている。それと同じように、私たち人間もまた、私たちのあずかり知

らないところで、他者とともに未知の星座を形づくっているのかもしれな

い、そのようにコルタサルは述べている (Harss 1968:278)。

上にみた図形や星座の概念が、偶然性に対する一種のアンチテーゼとし

ての意味を帯びていることに注意しなければならない。図形を構成する

個々の要素の結びつきは、私たちの目には偶然の産物としか映らない。と

ころが、そこには何らかの秩序や法則が働いているはずであり、偶然性の

外見をまとった図形の背後には、それを必然的なものたらしめる何かが存

在するはずなのである。ホルヘ・ルイス・ボルヘスJOrge Luis Borgesの

いう「偶然というものは存在しないこと、私たちが偶然と呼んでいるのは

因果関係の複雑な仕組みに対する私たちの無知であるということ」

(Borges 1996:208)に も通じる現実認識が、コルタサルのいう「図形」



92              幻想から現実参加ヘ

の背後にも控えているといえるだろう。 トライアングルの例に即していえ

ば、赤い切手を貼った手紙、電話のベル、焦げたコーヒーの薫りという三

つの事象が形づくる三角形は、単なる偶然の産物ではなく、ある種の必然

性が生みだしたものであり、これら三者を結びつける隠された法則を直観

的に把握することこそ、「幻想的なるもの」の体験の核をなすものなので

ある。

2 「幻想的なるもの」の展開

トライアングル、通過路、図形の三者に共通するのは、越境体験ともい

うべき事態である。個々の事物や事象は、各々の境界を乗り越え、他者と

の相互作用のなかにおかれる。通常の因果律を超えたところで相互に影響

を及ぼしあい、未知の秩序を織りなしながら、新たな現実を開示する。そ

れが「私」を巻き込む運命的な事態として引き起こされることはすでにみ

たとおりである。

この越境体験が、コルタサルの作品における「幻想的なるもの」の母胎

になっていることは明らかである。死の直前、彼はすべての短篇作品を編

みなおした四巻本のアンソロジーを刊行しているが、そのなかの一巻に

「通過」pasttesと いうタイトルが冠されていることは興味深い。コルタ

サルの多くの作品に共通するテーマーー異なる時間・空間への移行――は、

まさに越境体験を軸とした文学的展開にほかならない。

前期作品のなかでもとりわけ「続いている公園」Continuidad de los par―

quesと 「夜、あおむけにされて」La noche boca arriba(と もに『遊戯の

終り』所収)は、越境のテーマを明瞭なかたちで示したものといえるだろ

う。前者では、小説を読む主人公が小説のなかの殺人事件に巻き込まれて

しまうことが示唆される結末で、主人公が身をおく現実世界と、彼が読ん

でいる小説のなかの出来事が、同一平面上でつながってしまう。読書とい

う日常的な営みを通して、虚構の世界に属するはずの小説のなかの出来事

が、フイクションの枠を飛び越えて現実世界を侵犯するのである。「夜、
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あおむけにされて」では、オー トバイ事故で病院に担ぎ込まれた主人公が

身をおく現実世界と、彼を執拗に苦 しめる悪夢の世界 (=アステカ人によ

る追跡)の両者が、目まぐるしく交錯し、ついには完全に逆転してしまう。

「間もなく襲ってくる避けがたい運命」(Cortttar 1998:390)か ら逃れ

ようと必死の努力をつづける主人公は、自分が宿命的な力に翻弄されるだ

けの無力な存在であることを思い知らされる。夢と現実の両者を結びつけ

る不思議な相互作用の魔カーーラウル・シルバ・カセレスR前l Silva―

caceresの 言葉を借りれば、「アナロジー」ana10ghの魔力 (Silva¨Caceres

1997:82)一―は、主人公の運命を否応なく巻き込み、生贄の犠牲者の

役割を彼に強いるのである。

越境体験を扱ったこれら二作品は、主人公を巻き込む不条理を浮き彫り

にしている点でも注目に値する。とりわけ「夜、あおむけにされて」の主

人公が投げ出される悪夢の世界は、いっさいの合理的説明を拒む強制力を

伴うものとして描かれている。主人公は、自分が投げ出された不可解な状

況に身を任せ、犠牲者の役割を演じることを余儀なくされる。有無をいわ

せぬ切迫した状況のなかで、彼は最後に、供儀の場へと運ばれていく自分

自身をほかならぬ現実として受け入れざるをえなくなるのである。

同様のテーマを扱った作品としては、劇場の舞台と観客席のあいだの境

界の消滅を描いた「ジョン・ハウエルヘの指示」Instrucciones para John

Howe■ や、時空を異にする二つの世界一―現代のブエノスアイレスと19

世紀のパリーーを往還する主人公の奇妙な生活を描いた「もう一つの空」

El otro cielo(い ず れ も『すべ ての火 は火』乃αοsιοψ ηοSθttωο

〔1966〕 所収)な ど、後期作品にいたるまで枚挙に暇がない。いずれの

作品も、主人公を巻き込む越境体験を物語の中心に据えている点で共通し

ている。虚構と現実、夢と現実、あるいは舞台と観客席、現在と過去など、

本来交わるはずのない二つの世界は、越境の魔力によって連結される。次

元を異にする二つの世界は、コルタサルのいう「相互作用」のなかにおか

れ、いわば論理を超越した「図形」を形づくるものとして、同一平面上で



94              幻想から現実参加ヘ

結ばれてしまう。注目すべきは、ほかならぬ主人公が事件の当事者として

「図形」の中心に身をおいているという事実である。主人公は、自身とは

無縁のものとして客観的に「図形」を眺めるのではなく、不可思議な力に

導かれてそのなかに引きずり込まれてしまうのである。主人公の運命を否

応なく巻き込む「図形」は、このとき、ある種の不条理として立ち現れる。

この延長線上に、後期作品を特徴づける参加のテーマが位置づけられるの

であるが、それについては次章で論じたい。

Ⅲ 幻想から現実参加ヘーー「新聞の切抜き」Recones de prensaを 中心
に

冒頭でも触れたように、60年代後半以降になると、コルタサルのそれま

での作風に変化が訪れる。従来の作風である幻想性を基調としながらも、

ラテンアメリカを取り巻く政治的、社会的な現実を作品のなかにとりこみ、

そこにひそむさまざまな問題をあぶりだそうとする傾向が顕著にみられる

ようになるのである。ここには明らかに、新たな文学的地平に向けての方

向性の転換が認められるのであるが、本章では、「幻想的なるもの」を軸

とした従来の手法が引きつづき重要な役割を果たしていることを確認しな

がら、作品を通じてみえてくる現実参加のテーマについて考えてみたい。

1 越境体験にもとづく「参加」のテーマ

軍政下のアルゼンチンにおける人権侵害の実態を幻想的な手法で浮かび

あがらせた「新聞の切抜き」は、幻想と政治の融合を、越境体験にもとづ

く現実参加というテーマによって追求した作品である。物語は、パリ在住

のアルゼンチン人女流作家ノエミの一人称による語りによつて進められ、

新聞記事からの抜粋が随所に挟み込まれる。まずは、あらすじを簡単に振

り返つておこう。

ノエミは、同じくアルゼンチン出身でパリ在住の彫刻家である友人から、

まもなく刊行される予定の作品集に添える文章を書いてほしいと頼まれる。
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作品集は、彼が手がけた彫刻作品――政治的暴力をテーマにした連作――

をカメラに収めたもので、ノエミはそれらの作品を鑑賞するために彫刻家

のアトリエを訪れる。そのとき彼女は、アルゼンチンの知り合いから送ら

れてきた新聞記事の切抜きを彫刻家に手渡す。記事の内容は、あるアルゼ

ンチン人女性が記した署名入りの手記で、そこには、家族や親類の身に降

りかかった数々の不幸が証言ふうにつづられていた。軍による泣致、拷間、

殺人によって夫や娘、娘の婚約者を次々と失った女性の証言は、軍政下の

弾圧の実態を赤裸々に暴くとともに、切断されフラスコに入れられた娘の

片腕や、多くの死体が埋葬された共同墓地の様子など、鮮烈なイメージを

随所に織り交ぜながら、その非人道性を告発するものであった。

彫刻家の家を辞して帰路についたノエミは、ある住宅街にさしかかると、

家の前で泣いている少女を見かける。「お父さんがお母さんに何かしてい

るの」(COrtizar 1997:365)と 訴えかける少女に導かれて庭の小屋に忍

び込んだノエミは、屋内で繰り広げられる恐ろしい光景を目にする。粗末

なベッドに全裸で縛りつけられた女が、そばにいる男に煙草の火を押しつ

けられ、鋭い悲鳴をあげている。あまりの衝撃に我を失ったノエミは、傍

らの椅子をとっさにつかむと、男の頭上めがけて振り下ろす。盲目的な衝

動に突き動かされるように、ノエミは大急ぎで女性の拘束を解くと、床に

倒れて気を失っている男をベッドに運び上げ、服を脱がし、全身を縄で縛

りつける。ノエミに助けだされた女性は、いまや加害者に身を転じ、ベッ

ドの上の男に激しい暴行を加えはじめる。ノエミを小屋まで連れてきた少

女の姿はいつの間にか消えている。再び開始された拷間の様子を朦朧とし

た意識で眺めていたノエミは、やがておぼつかない足取りで小屋を後にし、

そのまま家路につく。

ここまでの展開を読むと、ノエミが目撃する拷間の場面が、新聞記事の

内容と明らかに照応している事実に気づかされる。彫刻家のアトリエを後

にしたノエミは、新聞記事に描かれた拷間のイメージを心のなかで反勿し

ながら、少女の家の前までやってくる。その直後にノエミが目にする拷問
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の場面は、あたかも新聞記事の内容に触発されて引き起こされた彼女の自

昼夢であるかのように、現実とも非現実ともつかない筆致でつづられる。

しかし、少なくともノエミの意識のなかでは、新聞記事のなかの出来事

――アルゼンチン軍政下の政治的弾圧一一への移行の感覚が支配しており、

それが作品の幻想性を際立たせる大きな要素となっている。

拷間の場面に立ち会うノエミは、やがて事件の目撃者から参加者へと立

場を変える。目撃者としてのノエミは、「それ (=拷間)に参加すること

を受け入れる前」 (Cortルar 1997:366)の段階に踏みとどまっているが、

つぎの瞬間には、傍観者としての立場を捨て去り、事件の渦中に身を投じ

る。しかも、ノエミの決断には、彼女の意志を超えた宿命的な力が働いて

いることが暗示されている。男に襲いかかるノエミの行為は、「自分が選

択したものではなく、自分自身にさえ説明がつかない」ものであり、「な

ぜ自分がそこにいるのか、眼前で繰り広げられるこの光景のなかで、自分

はどのような役割を演じているのか」わからないと述懐する (Cortルar

1997:367)。 こうして、図らずも事件の当事者の立場におかれてしまっ

たノエミの混濁した意識のなかで、時空を超えた越境一―弾圧の恐怖が支

配する軍政下のアルゼンチンヘの越境―一が実現される。「この私もまた、

切断された腕や共同墓地の側にいるということを、クリスマスの夜に拷問

され銃殺された少女たちのいるあちら側にいるということを、いったいど

のようにして受け入れたらいいのか」(Cortazar 1997:368)と 洩らすノ

エミは、小屋のなかの拷問への参加を通じて、「あちら側」で繰り広げら

れているはずの別の出来事にも参加させられてしまっていることを意識し

ている。女性の縛めを解き、彼女を救出したことで、ノエミはいわば、権

力に対する絶望的な反抗というかたちの参加を引き受けるのである。

2 テクスト横断的な越境
ノエミの越境体験は、異なる空間への移行のみならず、テクストと現実

のあいだの越境をも意味している。彼女は、拷問への参加を通じて、新聞
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記事というテクストのなかの世界へ移行し、そこで繰り広げられている出

来事への関与を迫られる。ここには、テクストを通じた現実参加というコ

ルタサルの文学観が色濃く反映されていると考えられるが、物語の後半に

なると、テクス トと現実のあいだの越境を中心としたノエミの参加がさら

なる展開をみせている。

事件の翌日、ノエミは彫刻家に電話を入れ、自らの体験を仔細に物語る。

そして、いま語り終えた物語こそ、彫刻家に頼まれて執筆することを請け

あったテクスト、つまり、まもなく刊行される予定の作品集に添えられる

テクストにほかならないことを告げ、清書が終わり次第、彫刻家のもとに

送り届けることを約束する。こうして、ノエミによって体験されたテクス

ト (=新聞記事)の なかの出来事は、彼女の書 く文章 (=第二のテクス

ト)の なかにとりこまれる。さらに、ノエミが彫刻家に語って聞かせる物

語とは、私たちが現に読んでいるこの物語――ノエミが一人称で語つてい

るこの物語――でもあり、彼女が体験した出来事は、最終的に「新聞の切

抜き」というタイトルを冠したテクストのなかにとりこまれる仕組みにも

なっている。

物語はさらに、テクストと現実のあいだの越境を中心に複雑な展開をた

どる。約束の原稿を送り届けた数日後、ノエミは彫刻家から一通の手紙を

受けとる。そこには、ノエミの協力に対する謝辞につけ加えて、ある衝撃

的な事実が記されていた。数日前にノエミが電話で告白した事件の情報源

を偶然見つけたというのである。ノエミのまことしゃかな演技を見破った

ことを得意げに報告する彫刻家の手紙には、『夕刊フランス』の切抜きが

同封されていた。マルセイユで発生した猟奇殺人事件の顛末を報じたその

切抜きには、ノエミが体験したのとそっくり同じ事件の概要――ベッドに

縛りつけられ拷間の跡が生々しく残る男性の変死体、同棲していた女性の

失踪、数日前から行方不明になっている娘、等々―一が記されているのみ

ならず、ノエミが足を踏み入れたのとまったく同じ小屋の写真まで掲載さ

れていた。
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不安に駆られたノエミは、自分が確かに目撃 したはずの事件現場一―パ

リ郊外の一軒家一一へ駆けつける。記憶と微妙に食い違う現場周辺の光景

に戸惑いながらも、ノエミは例の少女の姿を目にする。近所の女性の話に

よると、少女はその日の朝、道で迷子になっているところを保護されたの

だという。物語は、ノエミがこの後日談を彫刻家宛の手紙に書き記すとこ

ろで幕を閉じる。

ラウル・シルバ・カセレスも指摘するように、この作品には、複雑な

「間テクスト性」intertextualidad(Silva_caceres 1997:116)の 仕掛けが

随所に施されており、それがストーリーの展開に重要な役割を果たしてい

るが、『夕刊フランス』の記事が新たなテクストとして導入されることで、

ノエミの越境体験がさらにマルセイユにまで及んでいることが明らかにさ

れる。小屋のなかの拷間の場面を通じて遠くアルゼンチンヘ越境したノエ

ミの く参加〉は、第三の地点であるマルセイユを巻き込むかたちでその円

環を閉じるのである。この、パリ、マルセイユ、アルゼンチンの三者を結

ぶ図形こそ、テクストと現実のあいだを往還するノエミの越境体験が描い

た軌跡だといえよう。

ノエミは最後に、つぎのように独自する。

私は彫亥J家に宛ててテクストの結末を書いた。(中略)彼が結末を

知ることが、そして、彼の彫刻作品に添えられるテクストが完全なも

のとなることが当然のことだつたのだ (Co武舷ar 1997:369)。

こうして、ノエミが語る未完の物語は、彫刻家の作品集に寄せたテクス

トと、私たちが現に読んでいるこの物語という、重なりあう二つのテクス

トに新たな結末がつけ加えられることによつて、真の完結を迎える。

3 不条理としての越境体験

以上、越境体験にもとづく参加をひとつのキーワードに、「新聞の切抜
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き」における「幻想的なるもの」のテーマを検討した。ノエミは、アルゼ

ンチン軍政下の政治的弾圧のみならず、マルセイユで発生した殺人事件の

当事者として、自身の関知しないところでまったく異なる二つの出来事に

〈参加〉させられてしまうのであり、こうした不条理な状況こそ、作品の

幻想性を際立たせる重要な要素となっている。

ノエミを巻き込む不条理は、第二章で検討した図形の概念にも通じるも

のである。すなわち、私たちはすべて、私たちの関知しないところで、個

を超越した集合的な秩序を形づくる構成要素として、他者の運命と分かち

がたく結びついている。私たち一人ひとりの行為は、コルタサルのいう

「相互作用」の力によって、何らかの影響を他者に及ぼさずにおかない。

他者の行為もまた、私たち一人ひとりに影響を及ぼすものとして、同じく

図形のなかにとりこまれている。そのメカニズムを論理的に把握すること

ができないという点で、図形は人知を超えたもの、ひとつの不条理として

生起するものであり、それを文学的に展開した例が「続いている公園」と

「夜、あおむけにされて」の二作品であった。主人公はともに、時空を異

にする世界のなかに引きずり込まれ、当事者としての関与を強いられる。

その点で、彼らを巻き込む状況は、ノエミが経験する参加と何ら変わりは

ない。

前期、後期作品を結ぶ連続性は、上に述べたことからも明らかであるが、

ここには、創作を通じてコルタサルが示そうとした現実参加のビジョンを

探るためのヒントが隠されているのではないか。次章ではこの点について

考えてみたい。

Ⅳ アンガジュマンの観点からみた参加のテーマ
ここでは、ノエミが経験する参加についてもう少し考えてみたい。すで

に述べたように、ノエミの参加を特徴づけるものとして、その不条理性を

指摘することができる。彼女は、理由もなく投げ出された理不尽な状況の

なかで、単なる傍観者としてではなく、事件の渦中に身をおく当事者とし
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て、積極的な行動をとることを迫られる。自らの行動に疑間を差し挟む余

地はまったく与えられていない。このようなかたちで示された参加のあり

方を、例えばサルトルのいうアンガジュマンに引きつけて論じることはで

きないだろうか。

むろん、壮大な射程を有するサルトルの思想を詳細に扱うことは不可能

であり、安易な比較は慎まなければならないが、ここではあえて、若千の

図式化、単純化を承知のうえで、サルトル思想のキーワードのひとつであ

るアンガジュマンを手がかりに、コルタサルの作品における参加のあり方

を別の角度からとらえなおしてみたい。

サルトルに対するコルタサルの関心は、比較的早い時期からみられる。

最初のものは、雑誌『騎馬行進』θαbαむαιαの1948年 1月 号に掲載された

『嘔吐』に関する書評である。コルタサルは、当時隆盛を極めていた実存

主義思想のもつ重要な意義に触れながら、「存在 (実存)」 e対stenciaを め

ぐる主人公ロカンタンの精神的軌跡を追つている。ロカンタンは、一個の

「偶然性」contingenciaと してこの世界に投げ出されている自分自身を

「不条理」absllrdOと して引き受けつつ、そこに積極的な意味を見出そう

とする努力を通じて真の自由に到達しようとする。このような道筋をたど

るロカンタンの冒険を、コルタサルはきわめて現代的な示唆に富む文学的

結晶として高く評価している (Cortizar 1994a:106-107)。

また、小説ジヤンルの歴史的発展過程をたどったエッセー「小説の状

況」Situaci6n de la novela(1950)で は、1930年代以降に現れた新しい文

学の潮流を代表する作家としてサルトルやアンドレ。マルロー、カミュ、

グレアム・グリーンらの名をあげ、広く実存主義文学の系譜に連なるそれ

らの作家が20世紀文学において果たした重要な役割を指摘している。コル

タサルによると、彼らはみな、超越的な意味をもたないこの世界に投げ出

された人間存在のありようを冷徹に見据えた作家たちである。彼らが描き

だすのは、自己をこの世界に縛りつけるもろもろの条件を引き受けつつ、

なおかつそこに「人間的自由」libertad hllmanaを 見出そうとして苦悩す
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る人間の姿であり、行動を通 じて何 らかの意味に到達 しようとする人間存

在のあり方である。サル トルをはじめとする作家たちは、そのような人間

のあり方を、私たちが生きる時代のただなかで浮き彫りにしようとしたの

であり、そうした「状況」situacionesへ の関心こそ、彼らの文学を根底

から支えるものであった。コルタサルは、サルトルの F文学とは何か』や

R,M.ア ルベレスの『現代作家の叛逆』などを引用しながら、およそ以
上のような結論を導いている (CO式うzar 1994a:231-237)。

さらに、ウルグアイの作家オマール・プレゴorrlar Pregoと の対談では、

文学者による社会参加の事例としてサルトルに注目し、『自由への道』や

『嘔吐』における文学的試みを称賛している。作品が依拠する時代背景や

社会状況を積極的にとりこみながら、なおかつ純粋な文学作品としての価

値を失わないサルトルの小説は、文学者の社会的責任がかつてなく求めら

れている現代においてひとつの指針となるべきものである。このように述

べるコルタサルは、自身のめざす文学の方向性を、政治と幻想の融合にも

とづく実践的な文学形式に見出している (Prego 1997:213-214)。

サルトルをめぐるコルタサルの主だった発言からは、実存主義に寄せる

コルタサルの関心が、作家としてデビューする前から晩年にいたるまでほ

ぼ一貫していたことがうかがえる。サウル・ソスノウスキーsam SosnOw_

skiと ハイメ・アラスラキJaime Alazrakiは 、コルタサルの創作を支える

重要な柱のひとつとして、シュルレアリスムとともに実存主義の名をあげ

ているが (SOsnowski 1994:15;Alazraki 1994:188)、 ここであらためて、

コルタサルの理解する実存主義 (文学)の特徴をまとめておこう。

まず、文学者による社会参加の問題があげられる。とりわけキューバ訪

間以降のコルタサルは、社会参加や社会的責任を意味するcompromisoを

ひとつのキーワードに、ラテンアメリカの現実に深くコミットした文学活

動を展開することの重要性を唱えるようになるが、これがサルトルのいう

社会参加 (ア ンガジュマン)を少なからず意識した発言であることは否定

できない。そもそも、政治的コミットの姿勢を前面に押しだすようになる
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前のコルタサルが、すでにサルトルの説く社会参加の思想に共鳴していた

という事実は、コルタサルの創作の本質を物語つている。政治とは無縁の

作品を手がけていた時代のコルタサルのうちにも、のちの政治へのコミッ

トを予告するような現実参加志向の文学観が芽生えていたことは十分に考

えられる。

つぎに、人間存在の本質をめぐる真摯な探求の姿勢である。『嘔吐』に

関してコルタサルが述べているように、実存主義文学は何よりもまず、不

条理としての人間存在に光をあてようとする。一個の偶然性としてこの世

界に投げ出されている人間が、いかに行動し、いかに不条理としての自己

を引き受けるか。人間存在をめぐるこのような不断の問いかけこそ、実存

主義文学が掲げる最大のテーマであった。

これら二点のうち、本章のテーマにとつてさしあたり重要なのは、とく

に後者の問題である。前章で明らかにした、コルタサルの作品における主

要なテーマーー越境体験にもとづく参加とそれが意味する不条理一一を考

える際にひとつの手がかりを与えてくれるものと思われるからである。そ

こで、コルタサルが書評でもとりあげているサルトルの小説『嘔吐』を参

照しながら、この点について考えてみたい。

主人公アントワーヌ 。ロカンタンの手記という体裁をとった『嘔吐』は、

人間存在をめぐる深遠な哲学的洞察を含んだ小説であるが、その基底には

一貫して不条理のテーマが流れている。例えば、「私に生きる権利はな

かったのだ。私は偶然この世に現れて、石のように、植物のように、微生

物のように存在していた」 (サルトル 2000:138)と いうロカンタンの言

葉が端的に示しているように、存在の偶然性という問題をめぐって不条理

のテーマが展開される。自分自身を含め、あらゆるものが理由もなく偶然

に存在しているという不条理。われわれ人間は、石や植物、微生物と同じ

ように、なんら必然的な根拠をもたないものとして、この世界に投げ出さ

れている。

ところが、存在をめぐる徹底的な無意味性、不条理性の認識から出発し
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たロカンタンの内省は、ある時点において、不条理のもつ肯定的な側面ヘ

向けられる。暗闇に包まれたバス・ ド・ヴィエーユ街をさまよいながら、

「なにかが私を待っている」という冒険の予感に襲われたロカンタンは、

次のように独自する。

私はひとりぼつちだ、しかし街を目掛けて殺到する一部隊のように

歩いている。この瞬間には海上に音楽を高らかに鳴り響かせている船

がある。ヨーロッパのあらゆる街には灯火がまたたき、ベルリンの通

りではコミュニストとナチが銃火を交えている。失業者たちがニュー

ヨークの舗道を踏みならし、女たちは暖かい部屋の中で鏡台を前にし

て睫毛にマスカラをつけている。ところでこの私は、人通りのないこ

の街にいて、ノイケルンのひとつの窓から発射される銃の一撃、運ば

れる負傷者の血まみれのしゃっくり、化粧する女たちの的確で繊細な

動作、そのひとつひとつに、私の歩みの一歩一歩が、また胸の動悸の

ひとつひとつが対応している (サルトル 2000:91)。

このような感覚を通じてロカンタンは、「自分のどんな些細な動作も私

を拘束する」ことに気づき、「なにはともあれ選択しなければならぬ」と

いう結論にいたる。

たったひとりでこの世界に投げ出されている「私」の自覚を契機として、

ロカンタンは逆説的に、他者との緊密な関係性を予感する。ここにはすで

にアンガジュマンの理念が萌芽として兆しているといってよい。矢内原伊

作も指摘するように、ロカンタンは「理由なく、意味なく、偶然にこの世

界の中に投げ込まれている自分を見いだすのだが、そうであればこそ同時

に、この世界に対して全責任を負わされている自分自身を見いだす」(矢

内原1988:30)の であり、存在の偶然性から出発したロカンタンの意識は、

逆説的に、世界との必然的なつながりという真理を発見するのである。後

年サルトルは『実存主義とは何か』のなかで、「われわれの行為の一つ一
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つは、世界の意味と、宇宙に於ける人間の位置とを巻き込むのだ。その一

つ一つによって、よしんばわれわれがそれを望まないとしても、われわれ

は、全宇宙的な価値の序列を設定する」 (サル トル 1996:142)と 述べて

お り、ロカンタンがたどりついたのと同じ結論を提示 している。アンガ

ジュマンが本来、「巻き込まれた」を意味するフランス語 engagё に由来

する言葉であることを思いあわせれ1蝉 )、 ロカンタンが垣間見る「世界と

の必然的なつながり」の意味もおのずから明らかであろう。

ところで、ロカンタンが予感する「世界との必然的なつながり」を、コ

ルタサルのいう「図形」に関連づけてとらえなおすことはできないだろう

か。思想的基盤の違いを越えて、両者のあいだには、何らかの共通性が見

出されるように思われる。

コルタサルの図形の概念の核をなすのは、論理を超越した他者とのつな

がりということであった。私たち一人ひとりは、私たちのあずかり知らな

い図形の一部として、他者との緊密な関係性のなかにおかれている。一見

すると単なる偶然に過ぎない図形の背後には、私たちの思惟の及ばないあ

る種の必然性の論理が働いている。それは、一人ひとりの意思を超えたも

のとして、私たちの運命を他者のそれと結びつける。ロカンタンが予感す

る「世界との必然的なつながり」も、これと同じような影響力を及ぼすも

のとして示されている。彼の一挙手一投足は、まさにサルトルのいう「全

宇宙的な価値の序列を設定する」ものとして、世界のあらゆる出来事への

関与を意味するのである。

「新聞の切抜き」のノエミが体験するのも、やはりこれと同じような、

他者との緊密な関係性にもとづく世界であつた。パリ、マルセイユ、アル

ゼンチンを結ぶ三角形のなかで繰り広げられるノエミの越境体験は、有無

をいわせぬ拘束力によって彼女の行動を支配する。ちょうど、バス・ド・

ヴイエーユ街をさまようロカンタンの歩みの一歩一歩がベルリンやニュー

ヨークの出来事の一つひとつに対応しているように、小屋のなかの拷間を

起点としたノエミの く参加〉は、他の二地点で生起する別々の事件へも波
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及し、当事者としての役割を彼女に強いる。ノエミは図らずも、それらの

事件に対 して「全責任を負わされている自分自身」を見出すのだといって

よい。

もちろん、ロカンタンとノエミの両者のあいだには、根本的な違いが認

められることも事実である。ロカンタンは、あくまでも自己をめぐる不条

理の認識から出発 して、逆説的に他者との関係性を予感するにいたるので

あるが、そのような哲学的な内省はノエミにはみられない。彼女はただ、

越境の魔力に翻弄されながら、現実とも非現実ともつかない異世界との遭

遇を経験するのであり、それが意味する不条理を明確に不条理として認識

することもない。また、「なにはともあれ選択しなければならぬ」という

結論にいたるロカンタンの意識が、いまだ漠然としたかたちではあれ、参

加へ向けての主体的な動機づけに支えられているのに対し、ノエミの意識

にはそのような方向性が欠けている。

しかし、そうした違いにもかかわらず、両者が結果的にたどりついた関

係性の世界、あるいはそれが内包する参加のビジョンには、ある種の同質

性が認められる。「自分自身にさえ説明がつかない」理由によって小屋の

なかの拷間へ参加するノエミは、自身が巻き込まれた状況をやはりひとつ

の不条理と感じているはずであり、そのような感覚を抱え込んだまま別の

事件への参加を余儀なくされる。越境体験にもとづくノエミの く参加〉は、

同じく不条理の認識から出発して世界との必然的なつながりを予感するに

いたるロカンタンの足跡と相似の軌跡を描いて実現されるのである。

V むすび

存在をめぐる哲学的な洞察を通じてサルトルが提示したアンガジュマン

の理念と、幻想という手法によってコルタサルが浮かびあがらせた参加の

世界が、その思想的文脈の違いを越えて、興味深い対応をみせていること

は注目に値する。もちろん、サルトルのいうアンガジュマンをそのままノ

エミの体験に引きつけて論じることにはおのずから限界があり、とりわけ
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アンガジュマンにおける選択の自由とその結果としての責任の問題につい

ては、あらためて詳細な検討を加える必要があるだろう。ここでは、そう

した課題を十分に踏まえたうえで、遠くアルゼンチンヘ越境するノエミの

参加が、ロカンタンの予感する「世界との必然的なつながり」とある種の

類同性を示していることに注意を喚起しておきたい。世界のさまざまな場

所で繰り広げられている出来事に否応なく巻き込まれてしまっているとい

うロカンタンの意識は、「われわれの行為の一つ一つは、世界の意味と、

宇宙に於ける人間の位置とを巻き込むのだ」というサルトルの言葉ととも

に、幻想を通じてコルタサルが追求した現実参加のテーマを考える際に多

くの示唆を与えてくれる。

越境体験によるノエミの参加がパリとブエノスアイレスというかけ離れ

た地点を結ぶものとして描かれていることは、コルタサルの政治姿勢にみ

られるコスモポリタニズムとも無縁ではないように思われる。1951年 にパ

リヘ移住した彼は、それ以降、短期間のラテンアメリカ訪間を除くと、死

を迎えるまでフランスに滞在した。キユーバ革命をはじめとするラテンア

メリカの政治的激動を、現地の視点からではなく、大西洋を隔てたヨー

ロッパの視′点から眺めたという事実は、彼の政治姿勢を決定づける大きな

要因として働いたに違いない。狭院なナシヨナリズムに縛られることなく、

「グローバルなビジョン」宙si6n g10bal(COrtttar 1994b:35)の もとに世

界のあらゆる出来事に関与していこうとする姿勢は、彼が何よりも重視し

た行動原理のひとつであった。

サルトルは、「語るとは行動すること」という命題によつて作家の社会

参加の使命を唱えたが、同時に『聖ジュネ』のなかで、「読むとはすなわ

ち、方向づけられた創作行為である」 (サルトル1980:185)と 述べながら、

読者に課せられた責任一一読む行為を通じた作品への積極的な参加一―を

促した。このことはコルタサルの作品にもあてはまるだろう。『石蹴り遊

び』Rαν%θια (1963)に おける「雌読者」lector_hembra批 判に典型的に

みられるように (Cortttar 2000:646)、 コルタサルは折に触れ、受身的
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な役割に甘んじる読者ではなく、作品制作に積極的にかかわるような「共

犯者」c6mphceと しての読者像を提示し、作品内の出来事のみならず、

作品を取り巻くさまざまな状況についても作者と同じ責任を負うことを読

者に求めた。こうした読書論の原形は、本稿でもとりあげた前期作品のひ

とつ「続いている公園」にみることができる。小説を読む主人公が、小説

というテクストのなかの出来事に引きずり込まれ、当事者としてそこに関

与することを余儀なくされる結末は、ノルマ・ペレス・マルティン

Norrna Pё rez Martmも 指摘するように、読む行為がはらむ参加の意味を赤

裸々に暴くものといえる (P6rez Martm 1997:212)。

また、越境体験にもとづくノエミの参加が、新聞記事を読む行為によっ

て引き起こされていることは、「共犯者」としての読者の役割を示唆する

ものといえるだろうし、テクスト横断的なノエミの越境も、読むという主

体的な行為に支えられた作品への積極的な参加を読者に要請するものとい

える。彼女は、事件の顛末を一人称で語りながら、同時にそれをテクスト

ーー彫刻家の作品集に寄せた文章と、私たちが現に読んでいるこの物語

―一のなかに「書く」のであり、そのようにして書きとめられた出来事は、

今度は私たち読者の「読み」に委ねられるのである。ノエミが書くことを

生業とする作家であるのは、その意味で示唆的である。

政治と幻想の融合をめざすコルタサルの試みについては、リカルド・ピ

グリア Ricardo Pighaゃ ダビー・ビニャス David Ⅵnas、 ダヌビオ・トーレ

ス・フイエロDanubio Torres Fierroを はじめ、多くの作家や批評家から

批判が寄せられたD。 それらに対する反論を、コルタサルはいくつかの

エツセーで展開しているが、彼の主張に一貫するのは、文学者として政治

にかかわっていこうとする姿勢である。政治的信条やイデオロギーのため

に文学作品としての自律性が損なわれてはならない、何らかの政治的題材

を作品にとりこむ場合、それを直接的に描くことによって作者の政治的立

場や主張を前面に押しだすのではなく、フィクションというフィルターを

通してまずは現実の地平から切り離し、文学作品としての自律性を確保す
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ることが不可欠である。このように述べるコルタサルは、事実をありのま

まに描写するルポルタージュの手法やイデオロギーに奉仕するための教化

型文学の手法に対する批判を行うと同時に、文学作品の自律性を確立する

手段としてフイクションの果たす役割に注目している0。 コルタサルの場

合、そのフイクションを成り立たせる大きな柱のひとつに幻想という手法

があったのである。

政治と幻想、あるいはもっと広く、政治と文学を結びつける試みは、コ

ルタサルのみならず、多くのラテンアメリカ現代作家が直面した問題であ

り、その有効性をめぐる議論については、さまざまな角度からのアプロー

チが可能であろう。そうしたなか、コルタサルが示した方法は、ひとつの

方向性を指し示すものとして注目に値する。アルゼンチン軍政下の人権侵

害の実態を、幻想という手法によつて浮かびあがらせることは、隠された

真実を自日の下に暴きだす有効な手段ともなりうるからである。それは、

通常の歴史記述によつてはとらえきれない現実を、マリオ・バルガス・

リヨサ Mario Vargas Llosaの いう「文学的真実」verdad hterariaの 網です

くいあげること、そして、そのことによつて「歴史的真実」verdad his―

t6ricaの空隙を埋めることを意味する (Vargas Llosa 1992 1 14)。 初期作品

からの幻想性を損なうことなく、政治をテーマに据え、歴史の間に埋もれ

た真実をフィクションによつて掘り起こし、そこに潜む不正を暴くこと。

それこそ、書くことによる社会参加をめざしたコルタサルが選びとつた方

法だったのである。

言主

1) 「追い求める男」El perseguidOr(1959)や 『石蹴り遊び』(1963)の 発表を

機にコルタサルが作家としての転機を迎え、社会参加型の作家へと変貌を遂げ

ることになったと考えるJaime Alazraki(Alazraki 1989)や 、コルタサルの創

作 における「劇的な」radical変 化 に着 目した Carlos Monsi屯 is(Monsivtts

1986:27)な ど、従来の研究の多くは、コルタサルの創作活動を前期と後期の

二つに大別し、両者のあいだに横たわる断絶を強調する傾向があったといって
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よい。

2)こ れについてはシッコ (cicco 1999)を 参照。クーヨ大学でフランス文学を
講じていた頃のコルタサルが反ペロン運動にかかわるようになった経緯が詳し

く紹介されている。

3)以下、日本語訳は、既訳があるものはこれに従い、未訳のものについては
拙訳を用いることをお断りしておく。

4) 「アンガジュマン」engagementの意味を語源的に明らかにしたものとして、
松浪信三郎 (松浪1989:154)、 澤田直 (澤田2002:119)を 参照。
5)代表的なものとして、『マヌエルの書』(1973)に対するリカルド・ピグリ
アの批判や「ソレンティナーメ。アポカリプス」に対するダヌビオ・トーレ

ス・フイエロの批判などが知られるが、論争の経緯についてはゴロボフ

(Goloboff 1998)と しガランコ (Blanco 1996: 164)に 詳しい。

6)こ の点に関するコルタサルの主張は、「短篇の諸相」Algunos aspectos del
cuento(Cortazar 1994 a:36卜 385)と 題されたエッセーゃ、ォマール・プレ
ゴとの対談 (Prego 1997:214)な どで詳しく展開されている。
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