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〈時評〉

さらば、人文研

――ある移民記録映像作家の孤独――

岡 村   淳

(1)岡村取材殺人論

「オカムラクンに撮影されると、みんな早死にしちゃうんだよ。殺され

たらたまらんから、僕は撮影を断ってるんだよ」。ブラジルの日本人移民

史、日系人についての調査研究を専らにする在ブラジルの民間の研究機

関・サンパウロ人文科学研究所 (略称 。人文研)の宮尾進顧間の言である。

「僕が撮影して殺せるんなら、まず○○ (ブラジル日系社会のさる自称・

権威者の名前)を撮ってますよ。それに僕は自分が美しいと感じたものし

か撮りませんから、宮尾センセーはどうぞご安心ください」。私の同席し

た場での「岡村殺人」発言にはこのように斬り返しているが 官尾氏はこ
の10年来、何度となく同様の発言を私以外の人にもしつこく繰り返してい

る。商業の世界なら、営業妨害ということになろう。本稿では私の日常活

動を紹介しながら、この宮尾発言の信憑性を検討する素材を提供したい。

宮尾氏は1930年 にブラジルに生まれた日系二世だ。人文研の所長を長年

にわたって務め、現地ブラジルでの日系社会研究の第一人者とされ、人文

研の顔というべき人物である。ちなみに官尾氏が「もうカンベンしてく

れ」と所長を辞して久しいが、現在も所長の座は空席であり、研究所と称

しながら、専任研究員も不在の状態が続いている。

さて、私は学者でも研究者でもない、いちフリーの記録映像作家である。

ところが私は知らないうちに、この人文研の理事にされてしまった。辞令
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の紙切れ一枚ちようだいした訳でもないので、正確な期日を知る由もない。

5年ほど前だろうか、訪日からブラジルに戻ると、宮尾氏から連絡があり、

「キミに理事になってもらったから」とおっしやる。理由や経緯の説明も

ない。その際、理事としての仕事と義務を尋ねてみた。すると「人文研の

会費を払うこと。人文研の会員を増やすこと」とのこと。そもそも人文研

の会員になつても、会費を払えという便りが来るだけで、当然あるべき活

動報告・決算報告すら送られてこず、何のメリットもない。さすがにそん

なところへの会員勧誘はできない、と申し上げた。すると、自分の会費を

払うこと、人文研のためにアイデアを出すこと、と条件を変更された。宮

尾氏以前の人文研所長、故・斉藤広志氏と私の大先輩である日本のテレビ

ディレクター、故・豊臣靖氏が懇意だったという歴史も考慮して、とりあ

えずお引き受けした次第である。ブラジル日系社会の人材不足、ここに極

めり、である。

(2)移民記録映像作家の日常

自慢するつもりも卑下するつもりもないが、私はこれまでブラジルを始

めとする南米の日本人移民とその子孫を主人公とするビデオ・ドキュメン

タリーを数十本、制作してきている1)。 これらの作業は、誰に依頼された

のでも命じられたのでもない、あくまでも記録映像作家・岡村淳個人の発

意と責任による所産である。他の追随を許さないというより、今後とも誰

も追随する気も起こらない作業といえよう。

今年2008年 のブラジル日本移民百周年記念のバブル効果を当て込んだ、

にわか移民記録者とは、ちよっと異なるつもりだ。こちらは、よりよいド

キュメンタリーの制作を志して日本のドキュメンタリー制作会社を辞して

自ら移民となった、いわばドキュメンタリー移民である。今から20年前、

ブラジル日本人移民80周年記念の年にはすでにこれまでのステレオタイプ

を逃れた日本人移民をテーマにしたドキユメンタリーを2本制作して、日

本のテレビで放送している動。
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昨今の私の活動のサワリを紹介してみよう。この原稿は、サンパウロ市

からパラグアイ国まで、2200キ ロメートル以上の走行距離を自ら運転、さ

らに道中の撮影をこなした一週間の旅から帰還した翌々日より、締切りに

追われて書き出している。この旅は在ブラジルの日本人移民の植物学者・

橋本梧郎さんから、私に「最後のたってのお願い」として依頼されたもの

だ。

橋本さんは現在、95歳である。日本の静岡県で生まれ育ち、未知の植物

への憧れと軍国化する祖国への忌避から、1934年、21歳の時にブラジルに

渡った。以来、70年余りにわたって在野の植物学者としてブラジルの植物

の収集と分類研究を続けている。

私は1996年以来、これまで 3本の橋本さんを主人公としたドキュメンタ

リーを制作している0。 サンパウロ市郊外にお住まいの橋本さんは、日本

食の購入や雑用などにも難儀をされている。私はサンパウロの自宅に腰を

落ち着けている期間は週に一度程度、片道が車で 1時間以上かかる橋本さ

んのところに通つてお世話をさせていただいている。宮尾氏の提唱する

「岡村殺人」論に反して12年にわたって家族同様のお付き合いの続く橋本

さんはご健在であり、次の旅行の検討も始めておられる。

ちなみにテレビ・ディレクター時代からの岡村作品に最多出場している

のは、プラジル・マットグロッソ州在住で山口県出身の溝部富男さんで、

これまで 5本の拙作でご紹介させていただいているの。現在、80歳の溝部

さんとのお付き合いは20年以上におよび、すでに私の親戚のような存在だ

が、宮尾発言に反して、溝部さんもご健在だ。

この旅からサンパウロの拙宅に戻ると、日本からひとつの言卜報が届いて

いた。旅の最後は携帯電話の圏外にいたため、タイムラグが生じてしまっ

た。亡くなったのは、ちょうど10年ほど前、私に第二次大戦前にブラジル

ヘ移住した姉の一家のドキュメンタリーの制作を依頼した女性で、享年91

歳だった。言卜報を電話で伝えたのは故人のお嬢さんで、私に言卜報を電話の

かかりにくいブラジル内陸のミナスジェライス州の農場に暮らす故人の姉
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の家族に伝えて欲しい、という依頼だった。私は4年の歳月をかけてこの

姉夫妻の記録を行ない、西暦2000年に「ブラジルの土に生きて」と題した

ドキュメンタリーにまとめて発表しているう。この姉・石井敏子さんは昨

2007年 7月 に亡くなられた。享年96歳だった。この訃報を日本の親戚に伝

えるお役を仰せつかったのも不肖。私だつた。ちなみに敏子さんの夫の石

井延兼さんは、1999年 に89歳で他界されている。

作品にエンドマークを施してから、被写体となってくれた人たちとどの

ように関わるかこそが、 ドキュメンタリー作家の大切な課題だと私は思っ

ている。私は「ブラジルの土に生きて」の完成後も折に触れてサンパウロ

から700キロ離れた敏子さんの住まう農場に自家用車や長距離バスで通い、

かつて彼女が長年暮したサンパウロの人たちの近況を伝えるなどをさせて

いただいていた。敏子さんが亡くなられる数週間前にも、夜行バスと田舎

のバスを乗り継いでお見舞いにうかがつた。晩年は車椅子についていた敏

子さんは、日本人の見舞い客がほとんどいないこと、日本語の話し相手が

いないこと等をこぼされていた。私は石井さん夫妻が創設以来、運営に尽

力されたサンパウロの日系キリスト教会の関係者や、夫妻がかつて面倒を

見られた、40年以上前に日本の建設省主管でブラジルに派遣された「青

年」グループに、さんざんお世話になった敏子さんの意識がはつきりして

いるうちに見舞いに行くことを強く勧めたものだが、寡聞にしてそれに応

じた人を知らない。もっともこんなエピソードを披露しても移民研究の重

鎮 。宮尾氏なら「オカムラクンが見舞いに行ったから、彼女は殺されたん

だ」ぐらいをおっしゃるかもしれない。

さて、2月 末に迫った訪日の前にこの原稿を書き上げなければならない。

日本では拙作の上映と講演等で連日、各地を回らなければならないため、

とても執筆の余裕はない。もうひとつだけ、私と取材対象となってくだ

さつた方々との近況を記しておこう。私が自主制作活動を始める前の、テ

レビ放送作品時代の代表作として少なからぬ人たちから評価していただい

ている「60年 目の東京物語 ブラジル移民の里帰り」のの主人公の森下妙
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子さんである。森下さんは現在、サンパウロ州グアルーリョス市の「憩い

の園」に入居されている。「憩いの園」は1958年 に設立された日系人を対

象とする老人ホームだ。

1995年、当時80歳だった森下さんは、日本海外移住家族会連合会のあっ

せんする「海外日系人訪日団」制度により、移住後60年 目にして初めて祖

国に里帰りをすることがかなった。その森下さんに同行して、私自身が森

下さんの希望に沿って旅のお世話をさせていただきながら撮影を行なった

のが、この作品である。日本で生き別れとなった三つ違いの姉との60年ぶ

りの再会、消息不明となった養母の足跡探し、出稼ぎに行った娘を訪問す

る、といった、想定以上のまさしくヤラセ抜きのドラマが展開された。そ

して森下さんという自分の感情に素直な絶妙なキャラクターに恵まれ、こ

の作品は東京のローカルテレビ局で放送された作品ながら、何度も再放送

をされて、映画館でも公開されている。ブラジルにも移民にも縁もなけれ

ば興味もなかった若者たちの心を動かし、「生きる力をいただいた」と

いったドキュメンタリー屋冥利につきるコメントを今日でもいただいてい

る。

今回の訪日時にも何ケ所かでこの作品の上映が予定されているが、上映

のあと、私が観客の皆さんに森下さんが今もご存命であることを告げると、

決まって会場から、特に女性陣から感銘と安堵のどよめきが生 じている。

森下さんは現在、92歳。日中は車椅子につかれている。これまで拙作を通

して、私も観る人たちも森下さんから生きることの励ましをちょうだいし

てきた。いまや少しはそのお返しをさせていただく時だ。彼女自身と、彼

女のライフヒストリーを記録した私しか、もはやこの世にある人では知り

えない彼女の日本時代の記憶を、園内を車椅子で散歩しながら反勿しあっ

ている。

最近の私と被 。取材者の近況の主だったところを記すと、ざつとこんな

ところである。たまたま齢90代の人たちのことが続いたが、なにも私は宮

尾説に反発して、岡村の取材対象は長生きをする、というような主張をす
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るつもりはない。私にとつて、人を記録させていただくということは、取

材を離れたこういうお付き合いを喜びとさせていただくことなのである。

私は、いちフリーの記録映像作家であり、科学を標榜するつもりも学問

を云々するつもりも毛頭ないが、ここ数日のささやかな活動を記しただけ

で、人文「科学」を標榜するブラジルの移民研究の重鎮による冒頭の「岡

村殺人発言」の無責任かつナンセンスな非科学性をお察しいただけただろ

うか。私はかまわない。快く私の被写体となってくださった方々、そして

私の作品を応援してくださる方々の尊厳のために、物申す次第である。

人間は、生物学的にはいつか必ず死ぬ。そうした人間個人を対象とする

作業を続ける以上、いずれ対象が死ぬか、その前に自分が死ぬことになる。

私の友人である在ブラジルの写真家から、こんな悩みを打ち明けられたこ

とがある。「ボクの撮影した人は、ホントに早く死んじゃうんですよ」。彼

の作品も誠実な人柄も評価する私は、こう励ましておいた。「人間はいつ

か死ぬんだし、なにか大きな意志が、その人の写真を撮らせてくれたと考

えてもいいんじゃないかな。その人がこの宇宙に存在していたこと、そし

てその人の命の輝きの利那が、君の写真と存在を介して、その人をまった

く知らなかった人たちにも伝わるのって、すばらしいことなんじゃないか

な」。

彼や私などのしている仕事は、金銭的には報われない持ち出し状態がほ

とんどで、お互いよく生き続けていると思う。私たちの活動を支えている

のは、記録する側とされる側の魂の共鳴であり、両者のいのちの叫びであ

り、さらに記録する者同士の共感と創造的な切磋琢磨の精神だと思う。

こうした個人制作者・記録者に対して、励ましや援助を行なうどころか、

無責任な誹謗中傷を繰り返す権威、研究者がいるというのは、低迷を続け

るブラジルの日系社会を象徴している観があり、あまりに悲しい。

「岡村殺人」発言の宮尾進氏のこれまでの研究といえば、管見に触れる

のは、プラジルの新聞に発表される大学入試の合格者のリストの苗字から

日系人とみられる人間を数えだして、全体の何パーセントを占めるかを算
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出したり、ブラジルの国内線の飛行機事故の死者のリス トから同じように

日系人らしき人の数を割 り出して、ブラジルにおける日系人を論 じると

いったものである (官尾 2002;2007)。 フイール ドワークを放棄 した、

いわばアームチェアの日系研究であり、見事なまでの数字フェチである。

必要とされるのは数であって、そのひとつひとつの抱える、大学に合格 し

た生身の日系人の喜びや、あらぬ航空事故で果てた人間の無念さや遺族の

痛恨の念 といった、ヒューマンな感情の立ち入る余地などはあるべ くもな

い。こうした地味な数の計算作業にはご苦労様、と申し上げるのがマナー

だろうが、宮尾流に習つてみると「ミヤオは飛行機が落ちて死んだ気の毒

な日系人の数を数えて、悦に入つている」といったところになろうか。

(3)人文研と袂を分かつ

さて、私は官尾氏に対して恨みがあるわけでもないし、反対にそのよく

言つて反骨精神、悪く言えば不器用 。無骨さに好感を持ち、敬意の念も抱

いている。それがあったからこそ、知らないうちに人文研の理事とされて

いたことも事後承諾して、私にとっては高額の会費も納め続けてきた。

しかし宮尾氏が「岡村殺人発言」を繰り返す以上、きちんとこちらも反

論する必要を覚えていた。近年、闘病生活を続けていた宮尾氏力`快方に向

かっているとうけたまわり、宮尾氏が岡村が撮影することもないまま (こ

れは今後ともありえないが)、 鬼籍に入られる前に氏の反論 (な いし反

省)の機会を謹呈することも考慮して、その発言のナンセンスさをこの場

で明らかにさせていただいた次第である。

私が完成させた作品に登場していただいた方々や、拙作を支持してくだ

さっている方々には取るに足らないか、怒りを誘うばかりの宮尾発言だが、

これが思わぬ効果を示したとみられる事態が昨年、生じている。

一昨年、絶滅の危機に瀕しているとも、脳死状態とも言われていた人文

研を蘇生させる方法ありや、という深刻な会議が役員や関係者を集めて何

度か開かれた。長年にわたって後進を育てることを怠ってきたツケが回つ
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てきたわけだ。私は仮にも理事とされた身として、老役員たちが人文研の

存続と活性化をを望むなら、自分にできそうなこととして 2点の提案をし

た。

ひとつは人文研のホームページの立ち上げであり、実現した場合は各国

にまたがる私の友人・知人にも寄稿を呼びかけ、私自身も駄文を寄せる覚

悟をしていた。

もうひとつは、人文研そのものを描くドキユメンタリーの制作である。

ただの歴史の絵解きでは、作り手にも視聴者にも面白くもないだろう。私

の専らとするヒューマン・ドキュメンタリーの手法を生かす方法は、ない

だろうか。私が思いついたのが、人文研の顧間であり、宮尾氏をしのぐ古

参である脇坂勝則氏のライフヒストリーの聞き撮りである。このアイデア

は、私が打診した人文研関係者たち全員の賛同を得た。脇坂氏は自らを語

ることも書くこともされていなかったが、幼少の時に家族に連れられてブ

ラジルに移住してコーヒー農場を転々としたこと、第二次世界大戦前のサ

ンパウロの日本語新聞社で「小僧」として働いていたこと、さらに第一回

のブラジル移民船「笠戸丸」の移民で後に日本語新聞を発行した香山六郎

の娘婿として香山と同居していたことなど、移民記録者の興味をそそる歩

みをされていることがわかってきた。こうして脇坂氏本人との話し合いで

同意を得て、私はインタビューと撮影を開始した。

ちなみにこうした作業に必要な経費のことを心配するような大人は人文

研関係にはひとりもおらず、すべて私の持ち出しによる作業である。最初

の取材にあたって脇坂氏の語る人文研史は、書いたものを読んだ方がいい

レベルのもので、とてもプロとして関係者以外に見せられる代物ではな

かつた。そうした脇坂氏から観る者に人間としての共感を覚えさせるもの

を引き出すことが、私に課せられた。撮影済み内容の再検討、関連資料の

チェック、そして関係者のアドバイス等々をもとに週に一回、撮影時間一

時間程度のインタビューを重ね、少しずつだが「撮れた」と思えるシーン

を重ねていった。
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ところが脇坂氏は取材の約束をすっぽかし始め、別の理事に私による取

材が「つまらない」「くだらない」ともらし始めたのだ。私は直接、改め

て脇坂氏と話し合い、この記録の大義を説いて、脇坂氏の取材継続の約束

を取り付けた。そんな折に宮尾氏の「岡村殺人」論が、脇坂氏と私の前で

展開されたのである。とたんに脇坂氏の表情が曇り、引きつっていくのを

私は記憶しているし、その場面の撮影もしている。そして再び脇坂氏の

すつぽかしが行なわれたのである。

私の記録作業は、お互いに対する敬意を基にしなければ成立し得ない。

他の仕事と家事の調整をして持ち出しの記録作業に臨み、再度の話し合い

で合意をしておいてのこの仕打ちは、あまりといえばあまりである。私に

とつて人間として尊敬に値しなくなった対象の記録は、もはや成立し得な

い。こうしていくつかの関連シーンも含めた10時間近い撮影素材はお蔵入

りとなった。この脇坂氏のケースのように、岡村がある程度、撮影はした

ものの、作品としてまとめていない場合、いわば「半殺し」状態の場合の

人の運命はどう解釈するのか、宮尾氏にぜひうかがいたいものだ。

最後に私自身が立ち上げに関わつた人文研のホームページにまつわる笑

い話を披露しておきたい。そもそもインターネットと聞くだけで不機嫌に

なるような固随の古老役員たちを説得するのがひと苦労だった。さて、い

ざホームページの開設となると、圧倒的に書き手が不足している。私は打

ち合わせの席で鈴木正威理事から、ホームページ用の原稿書き下ろしを依

頼された。

私が書くとなると、権力側の悪の告発などの内容となり、筆致もきつい

ものになることを念を押して、それでもかまわないかを鈴木理事に確認し

た。鈴木理事はかまわない、自分が責任を取るからどんどん書いてくれ、

と答えた。他のメンバーも立ち合いのもとの発言である。

私はすでに私の公式ホームページで告発していた事件を改めて人文研理

事として訴えることにした。日本のNHKの スタッフが、(2)で 紹介 し

た在ブラジルの植物学者・橋本梧郎さんの取材にかこつけて、1997年 に橋
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本氏所有の資料を多量に持ち出し、返却を拒むどころか局外の移民研究者

や出版社に横流しをはかっていた、という犯罪行為である。私は2005年に

橋本さんから「このままでは、死んでも死に切れん」と強い依頼を受け、

NHKの 問い合わせセクション宛に筆記の不自由になっていた橋本氏の代

理として、この件に関して問い合わせを行なっていた。しかし今日まで

NHK側 はこの横流し問題についてなんら答えようとしていない。

この原稿は人文研のホ■ムページ編集担当者の喝釆を受けたが、鈴木正

威理事から横ヤリが入つた。「こんな個人の問題を載せるわけにはいかな

い」と言うのだ。移民の資料を日本を代表する放送局が不正に流出してい

ることを訴えるのが、どうして個人の問題なのかの問いには答えようとも

しなかった。

私の映像記録も文章表現も問題の告発もおとしめられ、否定されながら、

ヘラヘラと会費だけを払い続けているわけにはいかない。私はこの原稿が

掲載されない以上、人文研理事を辞退して退会させていただくよう、昨年

1月 に鈴木正威理事に言い渡してある。ちなみに人文研のホームページに

掲載を拒否された拙稿は、そのまま私の公式ホームページに掲載してあ

る7)。

この後、サンパウロの邦字新聞に興味深い記事が掲載された。見出しに

いわく「不心得な利用者に嘆く人文研」「借りても返却の意思なし」「研究

にも響く研究書紛失」。人文研の資料散失問題が、先述の鈴木正威理事ら

の発言をもとに訴えられている (『サンパウロ新聞』2007年 11月 7日 )。 他

所の移民資料の犯人の明らかな横流しの告発は揉みつぶし、ご自分のとこ

ろの資料管理のがさつゆえの散失問題は邦字紙に訴えて記事にさせる。

百は百でも、百鬼夜行のブラジル日本移民百周年記念に仇花を添えてい

るといわざるを得ない。さらば、人文研、である。

(4)あ とがき

本稿のメインをなす宮尾氏の「岡村殺人」発言批判については、人文研
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のホームページに軽い読み物として寄稿するつもりだつた。しかし、前述

の通 り、別の依頼原稿の掲載拒否に遭い、機を逸 していた。今回、本年報

編集部から「移民100年 を迎えたブラジル日系社会の現状を紹介」する内

容の寄稿を懇願されたため、返り血を浴びるのを覚悟の上で書き上げた次

第である。

さて、本稿の初校グラのチェック時に、追記すべき事態が生じた。人文

研の発信するML「サンパウロ人文科学研究所便 り 2008年 3月 26日い」

により、人文研の3月 13日 付の役員改選を初めて知ることになった。事

前 。事後の何の通知もないまま、役員から私の名前は「晴れて」削除され

ていた。いかにも、人文研流である。

もう一度、繰り返そう。さらば、人文研。

言主

1)岡村淳公式ホームページ「岡村淳のオフレコ日記」http=ll….100nenocom.

btta/Okttlln中の「テレビ放送作品紹介」「自主制作作品紹介」を参照。これ

らにはデイレクター (構成、演出)のみを務めたものは含めていない。
2)岡村淳 (デイレクター)「シネマこそわが人生 活弁ブラジルを行く」「旅
芝居こそわが人生 ビバ !ブラジル移民」 (『すばらしい世界旅行』日本テレ
ビ、1988年放送)。

3)岡村淳 (構成 。撮影・編集・報告)「花を求めて60年 ブラジルに渡つた植
物学者」 (『ⅥDEO El田』朝日ニュースター、1996年放送)。

岡村淳 (制作 。構成 。撮影 。編集・報告)「パタゴニア 風に戦ぐ花 橋
本梧郎南米博物誌」 (2001年 )、 自主制作。

岡村淳 (制作・構成 。撮影・編集・報告)「ギアナ高地の伝言 橋本梧郎
南米博物誌」 (2005年 )、 自主制作。

4)岡村淳 (デイレクター)「南米ナゾの岩絵地帯を行く モンゴロイド5万年
の旅」 (『新世界紀行』TBS、 1991年放送)。

岡村淳 (構成 。撮影・編集・報告)「太平洋戦争は日本が勝つた ! プラ
ジル最後の勝ち組老人」 (『フリーゾーン2000』 衛星チャンネル、1993年放

送)。

岡村淳 (構成・撮影・編集 。報告)「大東亜戦争は日本が勝った ! プラ
ジル最後の勝ち組老人」 (『映像記者報告』東京メトロポリタンテレビジョン、

1996年放送)。
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岡村淳 (映像提供 。出演・報告)中根健 (構成)「第二の祖国に生きて

映像作家の記録したブラジル移民」 (『 日曜スペシヤル』NHK、 1998年放送)。

岡村淳 (制作 。構成 。撮影・編集・報告)「郷愁は夢のなかで」 (1998年 制

作、2001年改訂)、 自主制作。

5)岡村淳 (制作 。構成 。撮影・編集・報告)「ブラジルの土に生きて」 (2001

年)、 自主制作。

6)岡村淳 (構成・撮影・編集・報告)「60年 目の東京物語 ブラジル移民女性
の里帰り」 (『映像記者報告』東京メトロポリタンテレビジョン 1996年放

送)。

7)岡村淳「日本放送協会会長への質問状」2007年 (『岡村淳のオフレコ日記』

http=′l… .100nen.com.btta/OkttШ ノ000051/20070125003076.cfm)
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