
〈論文〉

国民作家の創造
―ルルフォと１９５０年代批評―

仁 平 ふくみ

はじめに
メキシコの作家フアン・ルルフォ（Juan Rulfo, １９１７―１９８６）１）にまつわる

伝説的なエピソードは少なくない。『燃える平原』（El llano en llamas,

１９５３）と『ペドロ・パラモ』（Pedro Páramo, １９５５）の二作しか小説を残

さなかったこと、La cordillera（『山脈』）という次回作を準備していると

言い続けながらとうとう発表せぬままに亡くなったことなどが、様々な憶

測を呼ぶからだろう。そして、当然のことながら、ルルフォの地位の確立

には『ペドロ・パラモ』という小説の評価が深く関わっている。ルルフォ

財団が決定版とするCátedra 版『ペドロ・パラモ』の序文は、発表直後

には価値が決定していなかったものの、その評価は年を追うごとに高ま

り、６０年代末のラテンアメリカ文学のブームの時代に地位が確定したとす

る［González Boixo：１２］。しかし、これも『ペドロ・パラモ』を「早す

ぎた傑作」として伝説化するものであると言えよう。たしかにルルフォの

評価が決定したのはブームの時代かもしれないが、実は発表直後からルル

フォの作品は、メキシコでは大きな注目を集めていたのである。

本論は『ペドロ・パラモ』を契機として、若手作家であったルルフォが

メキシコの古典的作家とみなされてゆく過程を検証するものである。本論

の前提には、メキシコ文学とはなにか、どのようにあるべきかをめぐっ
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て、メキシコ的なもの（lo mexicano）と普遍的なもの（lo universal）と

いう二つの軸にもとづき、メキシコ知識人が１９世紀から繰り広げてきた論

争がある［Schneider、Sheridan など］。

この対立関係に、ルルフォをめぐる言説もまた無縁ではない。その論争

が一旦の終決をみるものとして『ペドロ・パラモ』は解釈された側面があ

るからである。ルルフォへの批評・評価の過程の再考は、ルルフォをメキ

シコ国家・メキシコ性と結びついた枠組みの中で正典化することへの問い

直しを含んでいる。テクストそのものの読解に立ち返るための前提とし

て、ルルフォという作家がいかに偶像化されたのかを確認しておきたい。

ルルフォに関する批評を収集・研究するセペダは、ルルフォにまつわる

言説には偏った集合記憶があり、未だに価値づけの流れは明確になってい

ないと指摘する［Zepeda ２００８：１８６］。ルルフォについての批評を対象と

した研究は、ほとんどなされておらず、先行研究は、『ペドロ・パラモ』

直後の文学界における反応を網羅的に紹介したセペダのものがあるのみで

ある。この研究においてセペダは、ルルフォ作品が「伝統を重んじるメキ

シコ文学と、言語的に洗練されたコスモポリタン文学との統合であった」

［Zepeda２００５：１２，２７４―２７５］として文学史的重要性を確認しているが、統

合であるとされるに至った経緯を分析してはいない。

ルルフォ作品の正典化、作家の偶像化には、ルルフォが雑誌に短編を発

表した１９４０年代から１９５０年代初頭、『燃える平原』の発表時、『ペドロ・パ

ラモ』の発表時、その後から現代に至るまで等、複数の段階がある。翻訳

の出版、ルルフォ自身の言や伝記的要素も関係しているだろう。

本論では、『ペドロ・パラモ』を対立する二つの文学の流れのジンテー

ゼとする言説が、いつごろからいかにして出現したのかを、「メキシコ性」

というキーワードを中心に考察する。主に扱うのは『ペドロ・パラモ』発

表前後の１９５０年代の新聞・雑誌批評である。この時代には、新聞批評が作

者と読者を接続し、読みの方向性を定める重要な役割を果たしていたとビ

タルは定義する［Vital ２００５：xvi］。当時の批評を検討することで、批評
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家・作家たちが形成しようとした『ペドロ・パラモ』像、ルルフォ像を探

る。

第一節では、『ペドロ・パラモ』発表直後の批評を取り上げ、好意的・

批判的反応のそれぞれの理由を検討する。第二節では、主にアメリカ合衆

国への当時のメキシコ文壇の対抗意識、また外国の作家とルルフォを接続

する際、「メキシコ性」が批評において重要な要素として浮上する過程を

追う。そのような状況に加えて、作家個人を知って読むという当時の文壇

の風潮を指摘し、それが作家の地位を脅かすために、あるいは安定させる

ために作用することを提示するのが第三節・第四節である。第三節では、

主に批評家フランシスコ・センデハス（Francisco Zendejas）、第四節で

は作家フアン・ホセ・アレオラ（Juan José Arreola）の存在に注目し、ル

ルフォがメキシコにおいて、一定の方向性を持って読まれるようになった

過程を論じる。

Ⅰ 「我々」を描いた作品
１９５５年３月末にFondo de Cultura Económica 社から出版された『ペド

ロ・パラモ』は、文学界に少なからず論争を巻き起こしたようだ。出版直

前の１９５５年３月１５日には、出版社発行の定期刊行物Gaceta de Fondo de

Cultura Económica に新刊予告が登場する。その惹句は「我々の国

（nuestro país）のいくつかの地域社会における支配的状況、地方ボス体制

を明らかにする」、「メキシコの独自性、特異性が、民衆の口語に近い説得

力を持った言葉で語られる」というものである。この時点では『ペドロ・

パラモ』は、メキシコの民衆の姿や社会的現実を描いたリアリズム小説の

流れに連なるものであるというイメージを負っている。

しかし、本作は「リアリズム」という語では表現しきれない賞賛を受け

ることになる。初めて登場した批評はMéxico en la Cultura２）１９５５年４月３

日、「この幻想的な、またとても現実的な作品は多くを含んでいる」と述

べるものである。これは好意的批評だと解釈できるだろう。すでに「幻想
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的」と「現実的」という、対立する二つの概念を同時に孕む作品だと指摘

されていることも注目に値する。一週間後の４月１０日再びMéxico en la

Cultura に掲載された批評も好意的である。

発表直後から意見が分かれた。まず片方の極に、メキシコ文学の傑作

だと示唆する、本屋というひそやかな声の批評家たちがおり、反対の

極にはルルフォは繰り返しているだけだと声高に主張する、あまり有

名でない作家たちがいる。

［México en la Cultura,１０de abril de１９５５］

公に発表された批評がほとんど存在しないこの時点で、すでに本作への

反応がある程度みられたことが上記引用から理解できる。また、この作品

に対する評価が分かれていることも推測される。この評者は意見を明示し

てはいないが、「声高に」、「あまり有名でない」といった皮肉を用いて、

ルルフォを批判する作家らを揶揄している。さらに街の本屋が文学の理解

者であり、その彼らがこの作品を認めているというレトリックを用いなが

ら『ペドロ・パラモ』に好意的な立場を表明している。この論からは、市

井の読者に愛され、評価される作品こそを、真に良いものとする思考方法

を読み取ることが可能だろう。ハイソサエティを避け、公の場で発言する

ことが少ない民衆の中へ降りていこうとする態度は、続く文章からも明ら

かである。この評者はマウリシオ・マグダレーノ（Mauricio Magdaleno）

の Ritual del año（１９５５）が『ペドロ・パラモ』の理解を助けるとしなが

ら以下のように続ける。

（Ritual del año によって喚起される精神状態が：筆者注）ルルフォの

魔術的世界を旅するために、我々の現実（una realidad nuestra）の

神秘、我々の土地（una tierra nuestra）の神秘、今までメキシコ作

家に発見されず、亡霊として、さまよう魂としてルルフォが発見して
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くれた人間の驚くべき神秘を共有するために、最もふさわしい精神状

態であろう。 ［México en la Cultura,１０de abril de１９５５］

このように『ペドロ・パラモ』はそれまで聞き取られてこなかった、書

き取られてこなかった「我々」の民衆の声を読者に届けるものであると主

張されている。ちなみに「lo nuestro」という語は、１９４０年代初頭にエル

ミロ・アブレウ・ゴメス（Ermilo Abreu Gómez）が新しいナショナリズ

ムを求めてアルフォンソ・レイエス（Alfonso Reyes）に宛てた文章中で

初めて「苦しむメキシコの民衆」という意味を含んで用いられたとビタル

は理解している［Vital １９９４：２０２］。『ペドロ・パラモ』の批評においても

強調されるのは新しい観点からの「我々」の姿の発見であり、秘められて

いた「我々の内奥」の発見である。

出版直後からすでに「我々」のものとしてルルフォ作品を読み解く態度

の素地は出来ているように思われる。つまり、ルルフォ作品は初めから、

メキシコ人らしさを確認するために「我々」を求める読者によって読まれ

たと言えるだろう。付け加えておくならば、この「我々」像は知識人に

よって求められ、共感されたものであった。セペダは、初版２０００部に過ぎ

ない『ペドロ・パラモ』の読者層は農民ではなく知識人であったと指摘す

る［Zepeda２００５：５０］。土地と密接に結びついていない人々が、土着的な

イメージを持つ作品を評価したのである。族長の支配を受け、歴史の中で

移ろいゆく、メキシコらしさが胚胎された場所としての農村を描いた作品

として『ペドロ・パラモ』を理解すれば、この作品が「我々の」ものであ

ると受け取られたことは不自然ではない。

しかし、「我々」を描いているだけでは、『ペドロ・パラモ』はここまで

注目を浴びなかったはずである。断片によって成り立つ形式、意識の流れ

を連想させる『ペドロ・パラモ』の語りは、一元的な農民賛美や社会変革

の必要性の訴えには陥らない、新しい文学作品であるとみなされたのであ

る。１９５５年に発表された批評の多くが、農民やメキシコの現実を描いたも
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のだとする観点から論じながらも、ルルフォの新しさをほのめかしてい

る。「いままで知られているようなメキシコではない、メキシコの現実を

描いている。衰弱し、硬直していたメキシコ文学界に新風を吹き込んだ」

［de la Cruz １９５５］、「幻想によって、隠されていた現実が露にされる」

［Burns １９５５］という発言がそれを示している。少なからぬ数の批評家

が、それまでのメキシコ小説に行き詰まりを感じており、その突破口とし

て『ペドロ・パラモ』を受け入れたのである。

すでに発表の同年には、ルルフォはメキシコ文学史上に名を残した作家

たちと並べて論じられている。例えばカルロス・エリソンド（Carlos Eli-

zondo）は１９５５年７月に「１９５５年は、アルフォンソ・レイエスの作家活動

５０周年、そしてまた、『ペドロ・パラモ』出版によっても、メキシコ文学

史に残る年になるだろう」［Elizondo １９５５］と述べている。同年には、第

二節で詳しく取り上げるカルロス・フエンテス（Carlos Fuentes）の批評

も発表され、ルルフォは文学史上の作家と併置されている。発表直後から

『ペドロ・パラモ』は、その後のメキシコ文学史を変えうる作品とみなさ

れていたのである。

しかしその反面、批判もあった。ルルフォの友人である、詩人のアリ・

チュマセロ（Alí Chumacero）のものは有名である。彼は言葉の簡潔さを

賞賛しながらも「基盤としている構造に中心的な欠陥がある」、「幻想小説

たろうとしているが、現実が終わらないうちに幻想が始まってしまう」

［Chumacero １９５５］としている。この批評は後に頻繁に参照され、チュマ

セロは傑作を理解しなかったとされることもあるが、内容や構造を具体的

に批評したものは珍しく、「我々のメキシコ」を読もうという先入観な

く、文学作品として対象を批評するチュマセロの誠実な態度をうかがうこ

とができるだろう。

『ペドロ・パラモ』について、発表直後に不満をとなえた人々の主張は

主に二種類ある。ひとつめは、６９の断片によって成り立ち、時系列の把握

が困難な構造への、チュマセロが抱いたような困惑である。時間が一方向
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に進行する革命小説などの形式に慣れている読者には、前衛的な作風は批

判の対象となった。

もうひとつは、「良い文学は教育的であるべきだが、『ペドロ・パラモ』

にはメッセージや救いがない」というものであった［Anaya-Sarmiento

１９５５など］。メキシコの文化活動が政府の援助のもとで発展してきたこ

とを考えると、小説に教育的意義や社会貢献を求めようとする態度は珍し

いものではあるまい。ルルフォの作品は、このように主張を読み取ろうと

する先入観によって読まれてもいた。それはメキシコ国内の「我々」を求

める解釈によるだけではなく、外国の批評、および外国を意識することに

よって促進された一面がある。

Ⅱ 「メキシコ性」によって世界へ
外国でも『ペドロ・パラモ』の批評は発表の同年に登場した。出版から

約四ヶ月後、１９５５年８月５日アメリカ合衆国Times Literary Supplement

に登場した批評は、約一ヶ月後の９月１５日にGaceta de Fondo de Cultura

Económica にも掲載された。これによって、ルルフォがアメリカ合衆国

でも取り上げられていることがメキシコで知られることとなった。この紹

介記事は「社会的現実を前衛的手法で描いた作品」であるとしている。手

法についてはさほど取り上げられておらず、書かれているメキシコの情景

やあらすじに注目した内容となっている。

亡命スペイン人であるラモン・シラウ（Ramón Xirau）は、米国資本の

団体Centro Mexicano de Escritores が発行する英語の雑誌Recent Books

in Mexico の１９５５年５月１５日号で次のように述べている。

メキシコ人は、死を遠く先のものだとは認識しておらず、人生の中

に、自分の人生に、いまここに、常に存在していると考えている。そ

のため、ルルフォの小説の中で死者が語るとき、それは幻想としてで

はなく、誰しもが生と死の細いチョークの上を歩いていることを知ら
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せていると受け取られるのだ。 ［Xirau１９５５］

ここで打ち出されているメキシコ理解は「メキシコ人＝死と共生する

人々」という現在まで死者の日などによって説明されるステレオタイプで

ある。さまよう死者の魂が語る『ペドロ・パラモ』は、メキシコ人の心性

を描いたものとして外国人にも受容しやすい要素を持っていた。基本的に

は、この刊行物は英語圏の人々へのメッセージであることに留意しなけれ

ばならないものの、メキシコで発行され、多くの知識人が関わっていた以

上、スペイン語で創作する若い作家たちが目を通していた可能性は大いに

あるだろう。外国からのまなざしによって、メキシコ側にも自分たちと死

との関係が近しいという認識が発生したのではないだろうか。シラウは

１９５９年にふたたび、ルルフォがメキシコのアイデンティティと文化を表現

していると紹介し、その際にもメキシコにおける生と死の概念について言

及している［Xirau１９５９］。

外国、少なくとも比較的多くのルルフォについての情報があるアメリカ

合衆国において、初期から『ペドロ・パラモ』はメキシコ人の心性を理解

するために重要な作品として認知されていた。ロッドマンが、面会したフ

エンテスの発言を引用しつつ「『ペドロ・パラモ』は（中略）どのように

メキシコ人が話しているのかを本当に語ってくれる本だ。革命小説の「リ

アリズム」の上をゆく」［Rodman １９５８］と『ペドロ・パラモ』を紹介し

たことは、この傾向をよく示す一例であろう。メキシコらしさを強調し、

「本物の」メキシコの姿を求める風潮は、メキシコ国内だけではなかった

のである。

『ペドロ・パラモ』がメキシコ人の心性を代弁するという認識は批評界

だけではなく、研究界においても共有されていた。６０年代に入ると、アメ

リカ合衆国におけるラテンアメリカ文学研究の大家ブラッシュウッドが、

「メキシコに、このように家父長制を表現したものはなかった」、「ルル

フォは今まで提示されなかったメキシコの現実を描いた」［Brushwood：
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３３］と説いている。『ペドロ・パラモ』はメキシコの現実を新しく描いた

と受け入れられたのだった。これは「我々」を求めた批評と同様、「メキ

シコ性」を主眼とした紹介である。

１９６０年代には、メキシコの新聞にブラッシュウッドへのインタビューが

掲載されもしている［Entrevista por E. Carballo, Cultura en México,

１９６４］。メキシコ文化人がアメリカ合衆国からのメキシコ文学の定義を吸

収し、自分たちが構築した文学作品の定義へと反射させ、受け入れていた

ことが確認される。

発表当時の状況に戻ろう。外交官の息子であった若きフエンテスが行っ

た、ルルフォ紹介の影響も指摘しておかなくてはならない。１９５５年『ペド

ロ・パラモ』発表当時、フエンテスは、１９５４年短編集『仮面の日々』

（Los días enmascarados）発表の後、初の長編小説となる『澄みわたる大

地』（La región más transparente,１９５８）を執筆中であった。また、すでに

Universidad de México など雑誌の編集にも携わり、外国文学を積極的に

紹介してもいた。彼は、１９５５年当時はメキシコにいたと思われるが、フラ

ンスの雑誌に『ペドロ・パラモ』についての紹介文を発表した３）。フエン

テスは、マルティン・ルイス・グスマン（Martín Luis Guzmán）とマリ

アーノ・アスエラ（Mariano Azuela）以来、メキシコ文学は自然主義的

手法を乗り越えられなかったと述べたのち、すでにルルフォを彼らと並ぶ

存在として扱っている。そして有名なメキシコの画家たちと、オクタビ

オ・パス（Octavio Paz）とルルフォとを重ね合わせながらこう論じる。

ルルフォは、偉大な現実のビジョンは厳密な複製の産物ではなく、想

像力の産物であると理解している。絵画におけるオロスコやタマヨの

ように、詩におけるオクタビオ・パスのように、彼はメキシコの内な

る風景の色調をみごとに混ぜ合わせてみせたのだ。 ［Fuentes１９５５］

フエンテスはルルフォがメキシコ人を描く新しい手法を身につけたと主
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張する。そしてパスの名を出すことで、メキシコ人のアイデンティティを

探求した『孤独の迷宮』（El laberinto de la soledad, １９５０）とルルフォの

作品とが関係づけられる。そして「メキシコの内なる風景」という表現が

登場することで、『ペドロ・パラモ』には今まで明らかにされなかったメ

キシコが描かれているという思想が提示される。セペダは、「メキシコ性」

という言葉の意味は、言語で表現することができない不合理なものであっ

たため、ルルフォ作品はパスの『孤独の迷宮』を作品化したもの、あるい

は「魔術的リアリズム」と解釈されたとしている［Zepeda ２００５：２５３］

が、フエンテスのこの批評からもそのような思想の流れを明確に読み取る

ことができるだろう。『ペドロ・パラモ』と「メキシコ性」は幾重にも関

係づけられ、切り離せないものとなってゆくのである。

このように、ほとんど無名である作家を外国へアピールするためには、

小説の内容や主題が、受け入れる側の常識の範囲内でありながら、新しさ

をも感じさせる必要性が、つまりエキゾチシズムにうったえかける必要性

があった。フランス語でフランス人にむけて発表された、自身も駆け出し

の作家であったフエンテスの批評が、フランス・メキシコでどの程度受け

入れられたかは明らかではない。このフランス語批評は１９５６年コロンビア

の雑誌Mito 上でスペイン語に翻訳、発表されている。のちにフエンテス

が有名な作家になるに伴い、ルルフォの評価も国内・国外で共に上がって

いったと推測するのはそれほど無理のあることではない。

これまで提示してきたような「内なるメキシコの顕現」の主張と同時

に、フエンテスは『ペドロ・パラモ』の作者が普遍性を持つ作家であるこ

とを主張する批評にも関わっている。ルルフォの地位を固めるのに、大き

な影響を及ぼしたのはカルロス・ブランコ・アギナガ（Carlos Blanco

Aguinaga）の批評「フアン・ルルフォの現実と手法」であろう。この批

評はフエンテスと批評家エマヌエル・カルバージョ（Emmanuel Car-

ballo）によって創刊されたRevista Mexicana de Literatura の創刊号に掲

載された。フエンテスは、メキシコ国内でもルルフォの評価を高めようと
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していたと言えるだろう。ここでブランコ・アギナガは、ドストエフス

キー、D. H. ロレンス、ジョイス、ヘミングウェイなど世界の文学の潮流

を中心として論を展開させ、その中にルルフォを位置づけている。彼は現

代の文学は「客観的現実」と「主観的現実」を結びつけようとするものだ

と述べる。

フアン・ルルフォの苦悩に満ちた感受性によれば、ペドロ・パラモ

は、メキシコの生における外部の激しさと内部の緩慢さの間に発生す

る緊張関係の象徴である。 ［Blanco Aguinaga１９５５］

『ペドロ・パラモ』における主観的現実と客観的現実の関係性が苦悩に

より見出されたとするレトリック、そしてのちに登場する「メキシコ人が

外に意識を向けたとき、それは暴力となって生きられる」という文脈から

は、再び『孤独の迷宮』のこだまを聞き取ることができよう。それでいな

がらこの批評は、「客観」と「主観」という対立軸を効果的に用いて、ル

ルフォ作品を外国の作家と引き比べて論じようとしているのである。彼は

「ルルフォの描いた短編や小説は、ルカーチが定義し、多くの作家が例を

見せたような近代への不安にも合致する」として、多くの同時代の作家と

関連づけることで、メキシコの独自性を強調するだけではない受容の例を

提示している。そして宣言とも言えるような言葉を記す。

これらすべての（現代小説の：筆者注）流れの交叉点において、つま

り普遍的で現代的な、それでいながら伝統的でメキシコ的な現実の独

自性の中で生き、かつ創作する流れの中で、我々はフアン・ルルフォ

に出会う。短編集『燃える平原』、そして小説『ペドロ・パラモ』に

よって、彼はメキシコ小説の新しい航路を開いたのだ。

［Blanco Aguinaga１９５５］
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メキシコの伝統を受け継ぎながらも、手法や、その底辺に流れるものは

他国の作家と共通すると分析したことで、伝統と革新とが融合する解釈が

誕生する。伝統的であることと、近代的で国際的であることとが、統合さ

れるのである。非常にバランスのとれたブランコ・アギナガの発言は、ル

ルフォ作品の権威づけに有力な後押しとなったと考えていいだろう。現在

でもこの批評は、『ペドロ・パラモ』に関する代表的批評とされている。

さて、他にも検討しておかなくてはならない点がある。ブランコ・アギ

ナガのように外国文学と比較してルルフォを評価した人々がいる反面、ナ

ショナリストも同様に発言力を持っていたはずである。ビタルは『ペド

ロ・パラモ』の登場によって１９３２年のコスモポリタンとナショナリストの

対立が再燃したとしている［Vital ２００５：xx］。アメリカ合衆国の作家の

影響、およびアバンギャルドの影響を彷彿とさせる作風は、保守的な批評

家にとっては疎ましいものであったはずである。その攻撃の矛先は作品の

みならず作家ルルフォに向けられたのであった。

Ⅲ 個人攻撃と個人擁護
その一例が政府の出版局の編集者でもあるアルベルト・キロス・エルナ

ンデス（Alberto Quirozz Hernández）が、当時編集長であった雑誌El li-

bro y el pueblo にペンネームで書いた記事である。彼はアグスティン・ヤ

ニェス（Agustín Yáñez）やエフレン・エルナンデス（Efrén Hernández）

に続く若手作家がルルフォやアレオラであることを嘆く。前の世代からの

ルルフォへの影響は現在では論じられているが、ここでキロス・エルナン

デスは二つの世代に断絶をみている。

そして「ルルフォについて、いくつかの真実をお話しましょう」という

前置きの後、ルルフォの人間性は劣っている、実はルルフォの短編は編集

者たちに評価されていない、『ペドロ・パラモ』の出版は危ぶまれてい

た、ルルフォは故意に難解に書くことで名声を得たなどと中傷する。作品

への攻撃と作家への攻撃は同時に行われている。そしてキロス・エルナン
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デスは、

駆け出しの作家諸君には、偉大な作品は絶対に、模倣でも、発育不全

でも、そして悪い法のもとで作り上げられたものでもあってはならな

いと肝に命じ、思い出してほしいものだ ［Quirozz Hernández１９５５］

と述べる。まず「模倣」と「発育不全」は、ルルフォの作品が外国の作家

の手法を真似ており、断片によって構成される形式は不完全であると、キ

ロス・エルナンデスが考えていることから導き出された表現であろう。

不可解な「悪い法」という婉曲的な表現は、ルルフォの当時の経済状況

を暗示していると思われる。ルルフォは、先にも名を挙げたCentro

Mexicano de Escritores という組織から奨学金を受給しながら『ペドロ・

パラモ』を執筆した。この団体はアメリカ合衆国のロックフェラー財団を

母体とし、マーガレット・シェド（Margaret Shedd）が館長となり、メ

キシコの有望な若手作家を育てる目的で開設された。のちに有名になった

メキシコ人作家の多くがこの団体と関わっている。ルルフォと親しかった

チュマセロやアレオラ、そしてフエンテスもこの奨学金を受給している。

ここで攻撃の矛先は、ルルフォの実生活に向かっている。若い作家たち

が、外貨の援助によって執筆することを批判するキロス・エルナンデスの

ような人々もいたのである。ロックフェラー財団が、メキシコの知性を腐

敗させているとの批判を受けるメキシコでの状況が、アメリカ合衆国の新

聞に報告されてもいる［Vázquez Amaral １９５６］。メキシコで文化的ナ

ショナリズムの風潮があったことは否定できないだろう。ルルフォへの反

発は、作品自体に向けられていただけではなく、ルルフォ個人を知ってい

る文壇人の、実生活や主義に基づいた、アメリカ合衆国への対抗意識でも

あったと言えよう。

とはいえ、当時は作家の個人的な事情や状況を知りながら批評すること

は当然であった。ここに、ルルフォを強力に擁護する重要な人物がいた。
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それが批評家フランシスコ・センデハスである。彼は当時México en la

Cultura に定期的に新刊紹介のコラムを持つなど、影響力のある批評家で

あったと言えよう。センデハスがルルフォを後押ししたことは現在では注

目されておらず、批評家としての業績のまとまった資料などもない。しか

し、センデハスはルルフォの作品のみならず、彼の作家としての価値を高

めた。センデハスの作り出した言説、影響なくして、ルルフォは現在の地

位にはいないと筆者は考えている。

そのひとつの証拠となるのが、センデハスの提案で１９５５年に創設された

ハビエル・ビジャウルティア賞（Premio Xavier Villaurrutia）である。第

一回目、１９５５年の受賞者はルルフォなのである。つまり、この賞はルル

フォに授与するために設立されたと解釈することもできる。実際に、当

時、仲間がルルフォのために創設したとする批判的な見方もあった

［Luquín １９５７］。しかしその後、この賞は毎年優れた作家、例えばパス、

エレナ・ガーロ（Elena Garro）、フエンテスなどに授与され続けることと

なる。それによって、初代の受賞者であるルルフォ自身の価値や権威がさ

らに高まったと考えてもおかしくはない。

センデハスがルルフォについて書いた文章は多くはないが、彼のルル

フォ擁護の弁が、現在メキシコで研究者がルルフォを評価する点とかなり

一致していることに注目したい。現在の研究はセンデハスが作り出した言

説から変化していないと考えることもできるだろう。

まず１９５５年４月２４日México en la Cultura 上に掲載された批評を見てみ

たい。センデハスは『ペドロ・パラモ』のような作品が待ち望まれていた

と述べ、「メキシコ的な伝統の最奥からのテーマを、完全に今日的な、現

代的な手法で描いた」とまとめる。センデハスはこの小説を初めての「メ

キシコの詩的な小説」としている。これは、革命小説のようなリアリズム

の伝統と、言語的前衛を統合した作品だという意味だと解釈できる。先ほ

どのブランコ・アギナガと同様「メキシコ的テーマ」を「前衛的手法で描

いた」という論理展開である。
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センデハスがブランコ・アギナガと大きく異なる点は、センデハスの方

がより当時の文壇の反応を意識していたことにあるだろう。彼は文学史を

把握しつつ、当時のメキシコ文壇が必要としていた、次の世代を担うパイ

オニアとしての役割をルルフォの中に見出していた。

１９５５年８月に、センデハスは更に文章を発表する。「メキシコ知識人へ

の手紙：こんにちの国家的問題に対する知性の義務４）」という挑発的な、

そして愛国主義的でもある題名は、知識人たちへの呼びかけである。おそ

らくこの批評が想定しているのは、ルルフォの小説を批判している、メキ

シコの伝統的小説を重んじている人々であろう。センデハスはルルフォの

普遍性ではなく、反対にメキシコ人らしさと一人の生活人としてのひたむ

きさを強調する。

ルルフォはあなた方には良すぎる書き方をしているのです。（中略）

（ルルフォはあなた方に向けて書いているのですがね。）

しかしあなた方は良いもの、真正なものを愛さないので、ルルフォを

アレオラにけしかけ、アレオラにルルフォをけしかけているのです。

彼らが忙しいことに気づいていないのですね。ルルフォはパパロアパ

ン５）の広報係だし、家族を養わなくてはならない、生活しなくてはな

らないのです。アレオラは自分の出版社を持っているし、その上あな

た方の編集もしている。それに加え、二人は執筆もしている。あなた

方に読むものを与えてくれているのです。これ以上なにを求めるので

すか？ ［Zendejas１９５５b］

センデハスにここまで激烈な文章を書かせるようなどのような批判が

あったのだろうか？ 同論説には「ルルフォは詩的な小説を創始した。英

語圏の作家の真似とされているが、誰と似ているのか考えてみるといい」

という一節があり、ルルフォが外国の優れた作家を手本とすることを肯定

している。先にも示したキロス・エルナンデスのようなアメリカ合衆国へ
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の対抗意識が、メキシコにおける初期のルルフォ批評に大きく影響してい

たことがうかがえる。

注目すべきは、ルルフォ擁護のレトリックである。センデハスは、ルル

フォは「あなた方」に向け、「あなた方」のために書いているのだと述べ

る。つまりルルフォはメキシコ文化人のために書いているのであり、敵で

はなく新しい仲間なのだと主張しているのである。

さらにセンデハスは、ルルフォの作品を上位において絶対的なものと

し、ルルフォが理解できないのはルルフォに責任があるのではなく、理解

できない人物に問題があるのだという論理を展開する。この言い回しか

ら、ルルフォ作品が権威づけられ、不動の価値を持つものとして聖化され

る萌芽をうかがうことができよう。

加えて、センデハスは一人の作家としてのルルフォ、家長として一生懸

命に働くルルフォの様子を提示することで、ルルフォを批判する人間を責

めるという戦略を用いている。作品の解釈や文学の在り方ではなく、作家

の私生活を垣間見せることで、人間としての在り方を作品に関わる議論に

巻き込もうとしているのだ。ここで提示される、労働しながら創作する作

家像は「我々」民衆の姿を描いた作家にふさわしいイメージとなってい

く。ルルフォ批判もルルフォ擁護も、まず作者ありきであり、その状況を

巧みに利用し、センデハスはメキシコ人が読むべき古典作家像を創造した

のである。

Ⅳ 比較対象となった一人の作家
作家本人が評価の対象となる当時の文壇において、ルルフォと比較され

た一人の作家がいたことが、先のセンデハスの批評からも理解される。そ

れがルルフォと同郷のハリスコ州出身であり、ルルフォと同年代６）のアレ

オラである。バスケスは、ルルフォとアレオラについて、彼らは常に正反

対の双子として注目されていながら、のちに不和が話題にされたとしてい

る［Vázquez：１４］７）。このアレオラを比較対象の位置に据えることで、
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ルルフォはより土着的な作家であるというイメージを得ることに成功した

のではないだろうか。

アレオラは、メキシコで評価されている作家だが、ルルフォと比較する

と世界的な知名度は低い。しかし、彼は１９４０年代後半から７０年代の長きに

わたりメキシコ文壇の中心を担っていた、再評価が望まれる作家である。

彼はマルセル・シュオブなどヨーロッパの作家への傾倒や、ボルヘスとの

交流が知られており、形而上学的なテーマを好み、研ぎすまされた文体を

持っていた作家とされている。また、編集者としても手腕を発揮し、多く

の若手作家を発掘した。フエンテスが出版した最初の短編集『仮面の

日々』がアレオラの主導する出版社 Los Presentes から出ていることが代

表的な例である。

ルルフォが作家として踏み出した第一歩にも、若いころから雑誌を主宰

していたアレオラが関係している。ルルフォはメキシコ第二の都市、ハリ

スコ州州都グアダラハラで１９４３年８）、同人誌Pan を主宰していたアレオラ

と知り合った。その後メキシコシティで雑誌América に再録されること

となり、さらには『燃える平原』に収録される短編は、それ以前にPan

に掲載されていた。アレオラの存在なくしてルルフォは作家とならなかっ

たかもしれないのである。

同年代で同郷のこの二人の青年は、１９５０年代にはメキシコ文壇の中心に

いた。ルルフォは『ペドロ・パラモ』発表以前は、『燃える平原』によっ

て短編作家とみなされており、当時アレオラは既に二作の短編集を発表し

ていたために、二人を短編作家として同時に紹介し、また比較した批評は

多い。

さらなる彼らの境遇の類似点は、先に述べたCentro Mexicanos de Es-

critores で奨学金を受給していたことである。この団体の情報誌Recent

Books in Mexico においても、１９５５年から１９５７年頃にルルフォとアレオラ

は繰り返し紙面に登場し、二人がこの時期に有望視されていた中心的メン

バーであったことが理解される。
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Recent Books in Mexico 上で、彼らはほとんど常に比較されている。例

えばアレオラの短編の紹介記事は、現在メキシコには二つの流れがあり、

片方をアレオラが、もう片方をルルフォが率いているとして、ルルフォに

も言及する［Recent Books in Mexico,Vol. II, Núm. ３］。同誌は１９５７年にも

「メキシコの若手作家１５人」という特集を組み、アレオラはメキシコ短編

の新しい流れを創り、ルルフォは地域に根ざしてメキシコの貧困を描いて

いると定義し、対比している［Recent Books in Mexico,Vol. III, Núm.３］。

二人は当時、補完し合う存在とみなされていたのだろう。同雑誌の二ヶ月

後の号も、再び二人に触れ「二人の作家と二つの作品がこの地の文学界を

完全に占めており、それ以外の声を聞くのは難しい」［Recent Books in

Mexico,Vol. III, Núm.４］としている。他の批評とも照らし合わせると、こ

れをメキシコ文学を理解するための図式的な見方に過ぎないと決定するこ

とはできまい。

アレオラとルルフォを比較した最初の批評は１９５４年のエマヌエル・カル

バージョの「アレオラとルルフォ」であろう［Carballo １９５４］。ここで、

カルバージョは二人が常に話題をさらい、論争を引き起こしていると報告

している。そしてアレオラはユニバーサルで量産型であり、ルルフォは土

着的でゆっくり書くと二人の特徴を分類している。

とはいえカルバージョはアレオラが書くものは「寓話」であり、教訓を

持つという点においては、救いのない物語を書くルルフォよりも伝統的で

あるとしている。このように、二人の作家の態度を精査すれば、二人の関

係を二項対立的構造に回収することができないのは明らかである。しか

し、二人の対比は、その後も続いていく。この二人の作品によって、最先

端のメキシコ文学の異なる二つの傾向が代表されているという考え方は主

流であるように思われる。

アレオラという比較の軸があったことで、ルルフォは「土着」というナ

ショナリストが好む色を身にまとい、批判を避けることができたのであ

る。ルルフォは土着的な作家であり、アレオラは前衛的かつ普遍的であ
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る、という色分けがなされ、それによってルルフォは、メキシコ人が読む

べきものとしての国民作家の位置を定着させた９）。

詩人エドゥアルド・リサルデ（Eduardo Lizalde）もまた、１９５４年に、

作家は文学的表現と社会問題のどちらを重要視して取り上げるべきかとい

う論説の中で、まさにルルフォとアレオラとを対比させながら、アレオラ

は非現実的なものを題材として卓越した言語を用いて創作する知的な作家

であり、それに対してルルフォは土着的であり、言語に気を配っておら

ず、地域的テーマに興味を持っていると論じる［Lizalde１９５４］。

『ペドロ・パラモ』がいまだ発表されていなかったこの時点で、批評の

まとめとしてリサルデは「我々が求める完全で成熟した作家は、おそらく

フアン・ホセ・ルルフォとでも言うべき中間の作家であろう」と、二人の

名前を合体させた架空の作家の名を提示し、二人の融合こそがメキシコ文

学の完成形であると結論づける。１９５５年『ペドロ・パラモ』発表時の、リ

アリズムと幻想の融合という批評、ブランコ・アギナガの批評、センデハ

スの批評は、それぞれの立場は異なるものの、このフアン・ホセ・ルル

フォの誕生をほのめかそうとするものであったと解釈することができるだ

ろう。

ルルフォはアレオラと比較され、常にその差異として土着的であること

を強調された。アレオラという比較対象が存在したがゆえにルルフォは、

「我々の」土地を描いた作家としての地位を確立することができた。そし

てそれゆえにメキシコ的なものを求めるメキシコ文壇に、そして外国に、

インパクトを与えることができたのである。

マーティンは、ブームの時代にルルフォの神話化が進んだとし、ルル

フォはラテンアメリカ作家としての地位を築いたものの、世界文学になる

には至らなかったと指摘している［Martin：４９９］。この言に一抹の真実

があるとして、それは、ルルフォが「メキシコ的」であり「ラテンアメリ

カ的」であると解釈されたことが一因ではないだろうか。
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Ⅴ 終わりに
本論では、主に『ペドロ・パラモ』発表時期前後の批評を検証しなが

ら、ルルフォを、土着的なテーマを扱いつつも斬新な手法を用いて、「メ

キシコ文学」の金字塔を打ち立てた国民作家であるとする言説の生成過程

を追った。「メキシコ性」を読解の基盤とするメキシコ知識人、世界文学

として認めるブランコ・アギナガの主張、リアリズムと詩の融合を指摘し

ながら、メキシコ文壇内でのルルフォの価値を高めたセンデハス、比較対

象となったアレオラの存在から検討した。『ペドロ・パラモ』の評価は、

ルルフォ個人への批評、知識人たちの関係、外国への意識などが複雑に交

錯して形成されてきたことを確認した。

「作者の死」がうたわれたポストモダン時代においても、メキシコでの

解釈においてルルフォの言は特権的に扱われているようにも思われる。ル

ルフォ自身の言が、あるいはそれを取り巻く環境が、研究や読みの方向性

を狭めているのではないかという可能性も含めて、今後考察していきた

い。具体的な課題は、ルルフォ作品を取り巻く言説、文壇の『燃える平

原』評価、ルルフォ自身の自己イメージ操作、ルルフォの後半生における

絶筆状態、アレオラやフエンテスなど文壇人との関係の精査による新しい

ルルフォ像の提示である。

註
１） 情報の正確さを重視し、本論では出版社、雑誌、団体の名は原文で表記す
る。作家・批評家名は初出時のみカタカナと原文を同時に表記し、以下カタ
カナを用いる。また紙面の都合により、引用の原文は割愛し、すべて拙訳に
かえた。

２） 当時もっとも信頼されていた［Zepeda ２００５：８７］。１９４９―１９６１．日刊紙
Novedades の日曜文化特集紙。Fernando Benítez などが運営。

３） フランス語で発表しており、原文未入手。Joseph Sommers の西訳を使
用。

４） 未入手。Zepeda２００５, pp.１１５―１１６を参照した。
５） 政府機関Comisión de Papaloapan。ベラクルス州、プエブラ州、オアハカ
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州を流れるパパロアパン川流域の地形、住民、農業調査などを行っていた。
ルルフォは『ペドロ・パラモ』発表直後にこの機関の一員としてこの地域に
調査に出かけている。Millán Vargas 参照。

６） アレオラは１９１８年生まれ。ルルフォは１９１７年生と判明しているが、ルル
フォ存命当時は１９１８年生まれ、つまりアレオラと同年生と認識されていた。

７） Vázquez や Olea Franco を先行研究とする、後年の二人の関係についての
ルルフォとアレオラによるコメントについて、また『ペドロ・パラモ』執筆
をアレオラが手伝った可能性についての考察は機会をあらためたい。

８） １９４５年ともされる。ルルフォ、アレオラともにインタビューによって異な
る年を述べている。ルルフォの短編が初めてPanに掲載されたのは１９４５年。

９） ルルフォもアレオラと自身との差異を強調しようとしていた側面がある。
１９８１年パリで行った講演で、ルルフォは自らとアレオラを対比させていると
Jiménez de Báez は指摘している［Jiménez de Báez：３２］。ルルフォが、求
められていた作家像を自ら演じていた可能性については、別の機会に述べた
い。
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〈Resumen〉

La creación del “escritor nacional” : el ambiente
cultural que valora a Juan Rulfo

Fukumi NIHIRA

Este ensayo investiga el proceso que permite ver cómo Juan Rulfo fijó

posición con respecto a la opinión del mundo literario mexicano y extran-

jero, y cuál fue la evolución de sus puntos de vista. Se estima que la obra

de Rulfo, en particular su única novela Pedro Páramo（１９５５）, expresa “lo

mexicano” y en ella realiza una síntesis entre nacionalismo y universal-

ismo, ideologías sobre las cuales los intelectuales mexicanos debatieron

desde el siglo XIX. En este sentido, hago referencia a las críticas publica-

das en periódicos y revistas en la década de los５０, enfocando particular-

mente los usos del concepto que define “lo mexicano”.

En primer lugar, los críticos de esa época buscaban la mexicanidad e in-

terpretaron y valoraron Pedro Páramo como un buen ejemplo que recoge

la voz escondida de los campesinos mexicanos. Al mismo tiempo, las críti-

cas extranjeras, provenientes de los Estados Unidos principalmente, llama-

ron mucho la atención de los intelectuales mexicanos. Los críticos mexica-

nos asumieron parcialmente la mirada extranjera y construyeron la

definición de “nosotros los mexicanos”. Los críticos extranjeros también

entendieron la obra como una expresión del pueblo mexicano, reflejada en
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términos duales como “la vida” y “la muerte”, y “lo interno” y “lo externo”,

basándose en El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. Ambos enfoques

críticos, tanto de México como del extranjero, representados por ejemplo,

por Ramón Xirau, Carlos Blanco Aguinaga y Carlos Fuentes, necesitan “lo

mexicano” para explicar la obra. Este Concepto permitiría contrastar los

alcances de la obra de Rulfo para que la misma fuese considerada como

una obra universal.

Aparte de las reacciones positivas, se produjo también el antagonismo

de algunos intelectuales mexicanos en contra de los Estados Unidos. Esta

posición está relacionada con el nacionalismo cultural desde el cual ataca-

ron la condición económica de Rulfo, ya que recibió una beca de una fun-

dación norteamericana. Estos críticos opinaron pues, que Pedro Páramo

era resultado de la mala influencia norteamericana, y que esto se puede

ver en la combinación de técnicas experimentales que se articulan en la

obra. Al mismo tiempo consideraban que a un escritor se le valora no so-

lamente a partir de su obra, sino también por los actos de su vida privada.

En ese ambiente intelectual, Rulfo saltó a la fama gracias a dos personas

cuya importancia no ha sido considerada lo suficientemente hasta ahora :

uno es el crítico Francisco Zendejas, quien defendió a Rulfo mostrando

también la vida privada del escritor. Zendejas sugirió que Rulfo no era cul-

pable de la incomprensión que había suscitado sus narraciones, porque él

había escrito una obra original y perfecta en lo que respecta a forma y con-

tenido. Esta opinión marcará la apertura del debate en torno a quien fue

considerado como un escritor privilegiado. Además fundó el Premio

Xavier Villaurrutia en１９５５, cuyo ganador inicial fue Rulfo. La otra persona

es Juan José Arreola, originario del estado de Jalisco como Rulfo y de la

misma generación. Al ser comparado con Arreola, considerado como uni-

versalista, Rulfo pudo ponerse en una posición nacionalista y pudo así es-
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quivar los ataques de los nacionalistas y ganar su fama como un escritor

que describe a “México”.

Así se puede confirmar cómo fue que Rulfo ganó una inusitada relevan-

cia gracias a su obra, que es autóctona y universal al mismo tiempo. La

valoración de Rulfo surgió en un punto intermedio que marca la historia de

la literatura mexicana hasta ese momento. Este punto intermedio surge

del contraste de opiniones que generó el cruce de perspectivas entre na-

cionalistas y universalistas.
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