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(Article)

¢“Un pequeiio dios” 0 “un maquinista atrasado” ?:
la trayectoria a Altazor de Vicente Huidobro™

Eiji YASUHARA

Introduccién

Vicente Huidobro no es solo la figura que inicia la poesia vanguardista his-
panoamericana con su obra El espejo de agua (1916), sino que también des-
taca como un poeta capaz de explorar las posibilidades poéticas y de cambiar
su estilo. De hecho, después de su época cubista representada por poemarios
como Horizon carré (1917) y Tour Eiffel (1918), el poeta chileno radicalizd
su estética; intentod difundirla con su libro tedrico Manifestes (1925) y plas-
marla con sus poemarios de aquella época, sobre todo en Tout a coup (1925).
La etapa caracterizada por esta estética merece un analisis atento ya que exis-
te una continuidad entre estos poemarios y Altazor (1931), la obra mas desta-
cada de Huidobro (estas dos ultimas obras comparten el estilo lingiiistica-
mente experimental y la figura importante, un “molino” como se expilcara
detalladamente en este articulo). Por lo tanto, la radicalizacion de la estética
huidobriana resulta ser una condicion imprescindible para analizar 4A/tazor.

Sin embargo, las obras que Huidobro crea en los afios veinte todavia han
sido estudiadas por pocos criticos debido a su hermetismo. No solo eso, sino

que la novedad de su estética resulta dudosa, hasta el punto de que algunos
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criticos sefialan su semejanza con la de los surrealistas contemporaneos
(Costa 1984: 98), lo cual parece una contradiccidn, puesto que el mismo poe-
ta los criticaba en Manifestes. Este hermetismo y esta contradiccion dificul-
tan un analisis preciso de ese periodo postcubista.

Esta condicion ha generado otro problema: como carecemos de un analisis
adecuado de la produccion de los afios veinte, Altazor, la obra mas destacada
de Huidobro, se estudia habitualmente de manera aislada. Si bien muchos
criticos que lo consideran un poema magistral lo han definido como “un en-
tierro de la poesia hispanoamericana del Modernismo al Creacionismo™ (Bo-
rinsky 1974: 128), “el poema del fracaso” (Sucre 1985: 107) o “un proceso
de desconstruccion del lenguaje” (Hahn 1995: 50), todavia no resulta muy
claro por qué el chileno llega a escribir un poema tan singular, puesto que
falta un estudio del proceso anterior, es decir, el de la teoria y la practica hui-
dobriana en los afios veinte.

El presente estudio trata de llenar ese vacio y, asi, intentamos explicar las
caracteristicas problematicas de A/tazor. Para ese fin, en la primera seccion,
nos enfocaremos en la estética declarada en Manifestes y en la realizada en
Tout a coup, para comprobar como la segunda se opone a la primera.” Lue-
g0, en la segunda seccion, analizaremos Altazor como una obra en la que el

poeta se critica a si mismo por esta paradoja.

I. La paradoja en la teoria y la practica de Vicente Huidobro en
los anos veinte
1. La radicalizacién de la teoria huidobriana
En 1925, Huidobro publica un libro de manifiestos titulado Manifestes, es-
crito en francés. El volumen contiene diez textos que declaran y exponen su
estética poética. Waldo Rojas explica de forma concisa dicha estética, el

creacionismo, de la siguiente manera:
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El creacionismo, seguin el poeta chileno lo entiende y lo predica, se re-
sume en la confeccion por el lenguaje de un universo poético novedoso
y deliberado, al mismo tiempo paralelo y auténomo, libre de sujeciones
al mundo de la realidad inmediata, pero internamente coherente consigo
mismo, en conformidad con un principio de necesidad también inédito
en sus fundamentos imaginarios, establecido por la facultad creadora
del poeta. (Rojas 2003: 1450)

Manifestes marca una transformacion del pensamiento poético huidobria-
no, hacia su radicalizacion. Como sefiala Eiji Yasuhara, la estética cubista
que el poeta chileno seguia en obras como Horizon carré y Tour Eiffel se
puede considerar interpretativa, pero también, en cierto sentido, mimética y
fiel a la realidad (Yasuhara 2020: 106-09).” En cambio, Huidobro en Mani-
festes pone énfasis en la potencia de un poeta que crea el mundo poético con-
siderado independiente de la realidad externa, como veremos en la cita si-

guiente de “Epoque de Création”:

Debemos crear.

El hombre ya no imita. Inventa, agrega a los hechos del mundo, naci-
dos en el seno de la Naturaleza, hechos nuevos nacidos en su cabeza: un
poema, un cuadro, una estatua, un barco a vapor, un auto, un aeroplano
... (Huidobro 1976: 750)

En “Le créationinisme”, Huidobro explica el mundo poético y constituido de

esos hechos nuevos por una metafora de una maquina:

Lo realizado en la mecénica también se ha hecho en la poesia. Os diré

qué entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte cons-
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titutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del
mundo externo, desligado de cualquiera[sic] otra realidad que no sea la
propia, pues toma su puesto en el mundo como un fenémeno singular,
aparte y distinto de los demas fendmenos.

Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta.
Y no es hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a su vez hermosas,
ni porque describa hermosas cosas que podamos llegar a ver. Es hermo-
so en si y no admite términos de comparacion. Y tampoco puede conce-

birselo fuera del libro. (Huidobro 1976: 733)

Aqui Huidobro explica el mecanismo de un poema, comparandolo con una
maquina. “Cada parte constitutiva” del poema, es decir un “hecho nuevo’,
funciona por si misma y, al mismo tiempo, funciona con otras “partes” como
un poema Yy, al final, todas forman un libro. Resulta llamativo que aqui Hui-
dobro considere el mundo poético como algo existente exclusivamente en “la
cabeza del poeta” y en “el libro". Esta idea parece mas radical que su teoria
anterior.

Cuando publica su coleccion de manifiestos en 1925, Huidobro no incluye
un ensayo basado en un discurso que habia pronunciado en Paris en 1922,
“La création pure”. René de Costa encuentra la explicacion en que su serie
de conferencias por los paises europeos no alcanzo6 gran repercusion y gozo
de poco éxito y que intentd superar la estética cubista de si mismo (Costa
1984: 85). Sin embargo, la omision de este ensayo se explica mejor por el
cambio estético de Huidobro entre “La création pure” y los discursos de Ma-
nifestes. Mientras que en “La création pure” considera la realidad externa
como un elemento imprescindible para componer poemas,” los discursos in-
cluidos en el libro insisten en que un poeta crea un mundo autosuficiente he-

cho de imagenes, independiente de la realidad externa.” Supone la radicali-
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zacion de su ars poetica.

Leido como un testimonio de los afios veinte, lo interesante de Manifestes
reside en la critica audaz al surrealismo representado por el poeta francés An-
dré Breton. Por ejemplo, en “Manifeste Manifestes”, Huidobro le dedica las

siguientes palabras:

Segun Louis Aragon, el surrealismo habria sido descubierto por Cre-
vel en 1919. Y Breton de la siguiente definicion del surrealismo: “Auto-
matismo psiquico puro mediante el cual uno se propone expresar el ver-
dadero funcionamiento del pensar. Dictado del pensar ajeno a cualquier
control de la razén”.

(Pero quién puede decir que es éste y no otro verdadero funciona-
miento del pensar? El vocablo “pensar” va implica control. El pensar es
la vida interior. Es, segun Descartes, conocimiento, sensacion, pasion,
imaginacion, volicion.

El pensar es memoria, imaginacion, y juicio. No es un cuerpo simple
sino compuesto.

(Creéis que el control de la razén no se lleva a cabo? ¢ Estais seguros
de que estas cosas de apariencia espontanea no os llegan a la pluma ya
controladas y con el pase—libre horriblemente oficial de un juicio ante-
rior (tal vez de larga fecha) en el instante de la produccion?

Tal vez pensais haber simplificado y resuelto un problema que es mucho
mas complejo.

Lo que sostengo es que no podéis aislar una de las facultades del pen-
sar, que no podéis apartar la razon de las demas facultades del intelecto,
salvo en el caso de una lesion organica, estado patologico imposible de
producir voluntariamente.... ..

El automatismo psiquico puro —es decir, la espontaneidad comple-



292 ¢, “Un pequefio dios” o “un maquinista atrasado”?

ta— no existe. Pues todo movimiento, como lo dice la ciencia, es trans-

formacion de un movimiento anterior. (Huidobro 1976: 722-723)

Aqui Huidobro critica la doctrina surrealista por su abandono del “control de
la razén” y afirma la imposibilidad de escribir con verdadera espontaneidad.

En “Manifieste peut-étre”, dice lo siguiente:

.Y el improvisto?
Sin duda, podria ser algo que se presenta con la imparcialidad de un
gesto nacido al azar y no deseado, pero esta demasiado cerca del instin-

to y es, por tanto, mas animal que humano. (Huidobro 1976: 752)

Como muestra esta cita, para el poeta chileno, dedicarse a la escritura auto-
matica resulta “animal”. Emilio Barén atribuye esta critica a la diferencia

esencial entre el pensamiento de Breton y el de Huidobro:

La diferencia radical, aparentemente gratuita, reside en el papel que
Breton y Huidobro acuerdan al poeta en el proceso del acto creador:
para el francés, el poeta no pasa de ser un médium: para el otro, un pe-

quefio dios, o sea, alguien dotado de voluntad activa. (Barén 1981: 76)

En otras palabras, mientras que Breton considera el oficio del poeta algo
comun, hasta el punto de defender que cualquier persona podria acceder a la
creacion mediante la exploracion de la inconciencia, Huidobro lo concibe
como una competencia especial limitada a personas escogidas, para lo que se
requiere un control consciente. Esta diferencia parece obvia cuando compa-
ramos ambas opiniones sobre el papel del poeta. De hecho, en su ensayo “Le

Message automatique”, Breton insiste en que la escritura automatica es igual-
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mente accesible para todo el mundo (Breton 1992: 387). En cambio, el pen-
samiento huidobriano se decanta por lo contrario y, de hecho, declara en el
poema de manifiesto “Arte poética’ que “Solo para nosotros / Viven todas
las cosas bajo el Sol. // El poeta es un pequefio Dios.” (Huidobro 1976: 219).
Es decir, para el chileno, un poeta es una figura tan privilegiada que se deno-
mina “un pequefio dios” —es “pequefio” en el sentido de que no es inico—
y, por lo tanto, resulta inaceptable la democratizacion del oficio de poeta que
propone Breton.

Sin embargo, como varios estudiosos indican, la practica poética de Hui-
dobro de aquella época se asemeja en cierto sentido a la de los surrealistas
(Baron (1981: 68), E. Caracciolo Trejo (1974: 79), Costa (1984: 98), Gerardo
Diego (1975: 24)). Segtn la opinion de Baron, el parecido radica en que am-
bas tendencias se nutren del ars poetica del poeta francés Pierre Reverdy
(Bardn 1981: 69-71).” Por supuesto, esto no agota la explicacion, y todavia
queda por analizar la paradoja de la teoria y la practica de Huidobro. Para in-

dagar en ella, veremos en la seccion siguiente sus poemas de los afos veinte.

2. Las caracteristicas antinarrativas de 7out a coup

Automne régulier y Tout a coup son poemarios publicados en el mismo afio,
1925, pero contienen poemas de dos periodos distintos: los de Automne régu-
lier fueron escritos entre 1918 y 1922, y los de Tout a coup entre 1922 y
1923. Es un dato importante, ya que, mientras Automne régulier se caracteri-
za por una experimentacion tipografica, como sus obras anteriores (e. g. Tour
Eiffel) —Caracciolo Trejo llama su estilo “ultraista o posfuturista” (Carac-
ciolo Trejo 1974: 89)—, Tout a coup nos muestra una estética nueva. Y por
esta el analisis de Tout a coup ha resultado tan dificil, lo que explica que aho-
ra tengamos pocos estudios sobre el poemario.

Entonces, ¢por qué resulta dificil hablar de Tout a coup? Una de las razo-
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nes se encuentra, segun Caracciolo Trejo, en que en sus poemas desaparecen
los elementos anecdéticos (Caracciolo Trejo 1974: 93). Es decir, como los
textos de aquel poemario no narran ninguna historia, no podemos entender
“qué ocurre” en ellos. Con respecto al aspecto antinarrativo de Tout a coup,
Costa también muestra que los poemas de este poemario son “a word flow
that is syntactically supportive of what is semantically subversive” (Costa
1984: 99). Es decir, son poemas sintacticamente posibles, pero semantica-
mente incomprensibles.

Podemos ofrecer algunos ejemplos. El poema 4 de Tout a coup —que tie-
ne treinta y dos poemas en total y cada uno lleva un nimero como titulo—

muestra la complejidad del estilo:

Nunca has conocido el arbol de la ternura de donde extraia mi esencia
Brota de cada piso sin preferencia
En medio de una discusion de pianos

Y es tan hermoso como sesenta metros de agua

Los ojos de circunstancia
Miran el tiempo agujereado

A pistoletazos (lineas 1-7, Huidobro 1976: 353)

Este poema carece de una historia concreta. Cuando el poeta chileno dice
que “el arbol” es “tan bonito como sesenta metros de agua’, “como’ no pre-
tende expresar la semejanza entre dos cosas, lo cual resulta “sintacticamente
posible pero semanticamente incomprensible”, propiamente dicho. También

el poema 10 dice asi:

Ella decia frases redondas como sortijas
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Repetia el discurso de las olas
Hablaba hablaba

Sal pequefio violoncelo mio
Sal luna mia bien amada
Sal a pasearte

Como un ciego o como una espada

Sube hasta el tltimo piso
Entonces ella podra decir a mis amigos
Conoces el pais

Conozco yo el pais (lineas 1-11, Huidobro 1976: 357)

“Sal a pasearte / Como un ciego o como una espada” es una expresion ex-
trafia. Mientras “pasear como un ciego se puede entender como pasear con
los ojos cerrados, de forma desorientada, “pasear como una espada’ no fun-
ciona ni como metafora, ni como sinécdoque, ni como metonimia.” Ademas,
en este poema no sabemos sobre quién habla o a quién se refiere el poeta, ya
que no sabemos nada de “ella”. Como hemos visto segiin el andlisis de Ca-
racciolo Trejo, aqui faltan los elementos anecddticos. Veremos el poema 15,

también:

Una mano se posa sobre el silencio
Sobre el silencio lleno de Dios

Todo lleno por hoyos del buen Dios

Entre los rieles a toda velocidad la noche avanza

Y mi tristeza entre los rieles de los ojos
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Ahora qué hace ella

De rodillas entre dos golondrinas

O entre las rocas de los moribundos
Conductores de la electricidad hacia el mas alla
Como un discurso profundo

Que se ahoga

Los rieles de las bellas palabras
Salen de la boca del orador
Los pasajeros estan brillantes como si viniesen del polo

Y brotan de los gritos en ramas de dolor (Huidobro 1976: 361, 363)

La antinarratividad de este poema se manifiesta con claridad por su dis-
continuidad de estrofas: “los rieles” son las palabras mas mencionadas, pero
no sabemos si son meras metiforas o una alusion a unos “rieles” concretos.
Ademas, aunque encontramos el determinante posesivo de la primera perso-
na (“mi tristeza” ), el “yo~ de este poema es abstracto, asi también “ella”, que
aparece, si bien solo una vez (“Ahora qué hace ella”). Estos poemas mues-
tran que los deicticos no se refieren a personas concretas, sino que aparecen
como autorreferencias puras. Este fendémeno se corresponde justamente con
la teoria radicalizada huidobriana de los afios veinte que hemos visto en la
seccion anterior. Con respecto a esto, lo mas importante es que incluso el

‘yo', 0 sea, el sujeto poético no tiene existencia establecida en Tout a coup.

3. La abstraccion del yo
Sobre la inestabilidad del “yo™ en Tout a coup, Rojas manifiesta lo si-

guiente:
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En relacion con la omnipresencia enunciativa de la primera persona, in-
troducida por las marcas pronominales corriente («je», «moi», «mony,
«may, «mesy), hay la perspectiva cambiante, ubicua y hasta retractil del
sujeto hablante, sus abruptos desdoblamientos y sus «saltos» de posi-
cién en una situacion elocutiva en cierto modo rotatoria“-. El poema se
presenta de hecho como el lugar en que se concitan multiples concien-
cia hablantes que se exteriorizan desde multiples estados de alma o de
razén. El principio convencional de la identidad pronominal del hablan-

te resulta asi fragilizado, vuelto relativo y equivoco. (Rojas 2003: 1458)

Es decir, el hablante de Tout a coup se presenta tan fragmentado que los
lectores no pueden presuponer su identidad. Veremos como ejemplo, el poe-

ma 22:

Quieres coger los arroyos que amo

Para hacerte guantes

Cuando levantas la mano

Cargada de calorias hacia las nubes extremas

Te pareces a la palabra SUBITO

Allé en lo lejos lejos

Donde arafia el mar los pies del cielo

Un reloj canta con ardor

Qué hermoso viaje en los ojos de lentitud
Mirando ese cielo de verano

Tan cargado de pajaros que se ha quebrado

El globo regresa en las historias mas hermosas
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Trayendo los dias perdidos en su barquilla
Y el mar hace cosquilla en los pies del cielo

Para hacerlo llover (Huidobro 1976: 369)

Igual que el poema 15 ya citado, el “yo™ aparece solo una vez en la prime-
ra linea (“Quieres coger los arroyos que amo’ ) para luego desaparecer. No
solo eso, sino que “amar  no significa una accién tan concreta como “levan-
tar’ y “cantar’, sino que “amar representa mds bien una preferencia del ha-

blante. Y también el poema 27 muestra las mismas caracteristicas:

Molino de viento en la pradera
Molino molino cuidaos de los ciegos
Qué tienes pues hoy dia

Molino de mi conciencia qué lejos esta nuestro pais.

Las barcas bogan en la luz sobrealzada
Semejante a las palabras de los poetas amados
O bien a los abanicos de la estacion

Sobre el camino del adidés normal

Pequeiias palmeras de la frontera de los diapasones
Los ciegos tienen imanes en los dedos

A causa de los presentimientos del dolor vegetal

Cuando los dioses intimos se aproximan sin combate
El molino del corazén marcha demasiado rapido
Molino molinero

Tu hermosa sonrie sus blancuras olvidadas
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Tu hermosa sonrie y luego nos deja (Huidobro 1976: 373, 375)

Aqui se elimina el “yo~ concreto y se deja solo “mi conciencia”. La rele-
vancia de este poema es clara, si reflexionamos sobre la continuidad entre
Tout a coup y las obras posteriores de Huidobro, puesto que la repeticion de
“molino” inevitablemente nos recuerda al quinto canto de A/tazor. La imper-
sonalidad de Tout a coup se desarrollara plenamente en este poema como ve-
remos en la proxima seccion.

Entonces, ;por qué Huidobro abstrae el sujeto poético? Si tenemos en
cuenta su teoria, resulta obvio que el chileno no puede colocar un sujeto con-
creto en sus poemas. Como hemos visto, en Manifestes radicalizé su pensa-
miento y, en este punto, sostiene que el poeta crea otro mundo ajeno a la rea-
lidad externa. Cuando un poeta imagina el mundo autosuficiente de las
imagenes y ajeno al mundo externo, significa que aquel mundo también se
aleja del poeta mismo: ahora el mundo poético se distancia incluso del
“puente” que supone el oficio de poeta, segun “La création pure”. Esta limi-
tacion del poder del poeta se expresa claramente en un poema-manifiesto de

Manifestes, “Aviso a los turistas :
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AVISO
A LOS
TURISTAS

Tuve tiempo para coger ya en movi-
miento el dltimo vagén y cada vez que
el tren iba a descarrilarse yo le hacia
seiias al maquinista mostrdndole de
lejos la maniobra. En los vagones de
primera, de segunda e incluso de ter-
cera clase, se habian colado varios
vendedores viajeros de grandes casas
comerciales. Al llegar a la estacién me
di cuenta de que el tren habia cam-
biado de itinerario y de ruta. Bajé y

tomé solo el camino de los sueiios

Llegué atrasado para coger el tren que yo mismo habia puesto en marcha.

‘ousyu ofi p13 ou osad nu v uAwWDIva DI2upd a5 DIUIMbDW 7

polares. |

Imagen
(Huidobro 1976: 751)

Aqui Huidobro “avisa” a los lectores que un “tren” llamado la poesia no
lo puede “coger” su autor a pesar de que él mismo lo pone “en marcha’, ya
que no lo maneja ¢él ahora sino el lenguaje poético (“el maquinista se parecia
a mi pero no era yo mismo.” ). Un poeta es un magquinista atrasado. Si cree en
haberse subido al “tren”, el resultado es el desengafio, pues ‘el tren” cambia
“de itinerario y de ruta”, es decir, escapa al control del autor.

Sin embargo, este planteamiento no parece compatible con otra propuesta
huidobriana, segin la que un poeta es un “pequefio dios’, o sea, una figura

omnipotente. Se trata de una paradoja entre su teoria y su practica y debido a
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ella, el chileno escribe poco hasta la publicacion de su angustioso poema A/-
tazor, en 1931.”

Si recuperamos la pregunta inicial de este estudio, ahora seremos capaces
de explicar por qué la poesia huidobriana de los afios veinte se parece a la de
los surrealistas contemporaneos, a pesar de su evidente antagonismo hacia
ellos. Huidobro, al radicalizarse y distanciarse definitivamente de la realidad
externa para crear un mundo poético por completo independiente, inevitable-
mente tuvo que crear el otro mundo del que incluso el sujeto poético (y el
poeta mismo) se aleja. Y esta desaparicion del “yo', paraddjicamente, llevo
al poeta chileno a generar unos poemas semejantes a la escritura surrealista,
la cual también pretendia eliminar el “yo” para expresar la inconsciencia. Es
decir, sus teorias son distintas, pero sus resultados tienen en comun el carac-

ter de la abstraccion del “yo’.

I. Aftazor, una autocritica

1. La estructura de Altazor

Altazor, uno de los poemas mas destacados en la poesia hispanoamericana,
esta integrado por un prefacio y siete cantos. En su conjunto, narra la historia
de un poeta, Altazor, quien baja del cielo en paracaidas. Se publicé en
Madrid en 1931, pero, como sefiala Costa (1981: 16-20), algunos fragmentos
ya se habian difundido con anterioridad: “Altazur: fragmento de Un viaje en
paracaidas’ en La Nacién (un peridédico de Chile), en 1925; “Venus™ en
Favorables-Paris-Poema (una revista francesa editada por Juan Larrea y Cé-
sar Vallejo), en 1926; “Poema’ en Panorama (una revista chilena), en 1926;
“Fragment d Altazor’, en francés, en Transition (una revista parisina), en
1930. Asimismo, Costa sostiene que en 1919 ya el poeta anuncia que esta es-
cribiendo Voyage en Parachute, en francés, poema que muy probablemente

fuese un antecedente de Altazor (Costa 1981: 13—14). Esta prehistoria sefiala
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que Huidobro llevaba muchos ailos escribiendo y puliendo su obra.

Esta prehistoria también explica que Altazor resulta ser el poema mas lar-
go del poeta y que en ¢l conviven diversos estilos poéticos. Como Costa se-
fala, los siete cantos se pueden dividir en dos partes: una abarca del primero
al segundo canto y la otra, desde el tercero al séptimo (Costa 1984: 153-54).
Retratamos el transcurso del poema a continuacion.

En el prefacio y el primer canto, Altazor se tira desde el cielo en paracai-
das. El prefacio empieza con la frase siguiente: “Naci a los treinta y tres
afios, el dia de la muerte de Cristo; naci en el Equinoccio, bajo las hortensias
y los aeroplanos del calor.” (Huidobro1981: 57) Es decir, Altazor vive una
época después de la muerte de la religion. Quiza por eso, en el primer canto,
el poeta narra con tono nihilista la potencia del poeta: “Altazor desconfia de
las palabras / Desconfia del ardid ceremonioso / Y de la poesia” (lineas 592—
594, Huidobro 1981: 82). Esta idea parece contraria a otra huidobriana, se-
gln la que el poeta es “un pequeiio dios”. Por eso, resulta curioso que Alta-

zor sea un poema autorretrato. De hecho, el narrador dice lo siguiente:

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana.

Soy yo que estoy hablando en este afo de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterr6 todos sus muertos

Y un millar de lagrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos

Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora
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Venid Venid os esperamos porque sois la esperanza
La tnica esperanza

La tinica esperanza

Soy yo Altazor el doble de mi mismo

El que se mira obrar y se rie del otro frente a frente
El que cayo¢ de las alturas de su estrella

Y viajé veinticinco afios

Colgado al paracaidas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita

Del hambre eterno y descorazonado

Carne labrada por arados de angustia (lineas 110130, Huidobro 1981: 67)

La historia que se relata aqui corresponde a cuando Huidobro empieza a
escribir el texto. En 1918, en Madrid, el poeta publicé otro poema largo,
Ecuatorial cuyo teldon del fondo es la Primera Guerra Mundial, a lo cual co-
rresponde “Hace seis meses solamente / Dejé la ecuatorial recién cortada /
En la tumba guerrera del esclavo paciente / Corona de piedad sobre la estupi-
dez humana.” También la alabanza a los obreros ( “Millones de obreros han
comprendido al fin / Y levantan al cielo sus banderas de aurora / Venid Venid
0s esperamos porque sois la esperanza / La tnica esperanza / La unica espe-
ranza”) se refiere al acontecimiento historico todavia reciente, la revolucion
rusa en 1917. Ademas, como Costa indica en una nota, el verso “Soy yo que
estoy hablando en este afio de 1919 se refiere claramente al momento en
que Huidobro anuncia por primera vez Voyage en Parachute inédito (Costa
1981: 67n). Es decir, podriamos decir que Huidobro, utilizando “el doble de
mi”, manifiesta su sentimiento en Altazor, lo cual significa que el pensamien-

to nihilista de Altazor corresponde al de su creador mismo:



304 ¢, “Un pequefio dios” o “un maquinista atrasado”?

Justicia ;qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno (lineas 223-225, Huidobro
1981: 70)

En esta cita, Huidobro sufre “el dolor de la lengua”, es decir, no puede
confiar en sus medios creativos, igual que Altazor, que “desconfia de las
palabras”.

El segundo canto presenta un tono distinto. Aqui el poeta le dedica a una

mujer idealizada un poema lirico y lleno de simbolos modernistas:

Mujer el mundo estd amueblado por tus ojos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio

Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancoélica

Y ta vuelves la cabeza detras de algun astro...

Héme aqui en una torre de frio

Abrigado del recuerdo de tus labios maritimos

Del recuerdo de tus complacencias y tu cabellera

Luminosa y desatada como los rios de montaiia

JIrias a ser ciega que Dios te dio esas manos? (lineas 1-9, 17-23,
Huidobro 1981: 87-88)
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Como Costa sostiene, el Gltimo verso (“¢Irias a ser ciega que Dios te dio
esas manos?” ) resulta llamativo, ya que es una cita de su otro poema recogi-
do en Las pagodas ocultas (1914) (Costa 1984: 152). Cuando Huidobro es-
cribi6é ese poema en 1914, se encontraba todavia en su etapa modernista y
tardaria dos afios mas hasta publicar su primer manifiesto poema, “Arte poé-
tica”. De acuerdo con esa autocita, el estilo del segundo canto se caracteriza
por la convencion modernista: se llena de los simbolos modernistas como una
“rosa” y una “paloma”.” No obstante, no hay que olvidar que este canto tam-
bién se escribe después de 1919 y que se ha pulido durante largos afios, lo
cual significa que Huidobro imita su estilo anterior por su propio propdsito.

Como ya se ha indicado, 4/tazor se divide en dos partes: el primer y el se-
gundo canto, por un lado, y del tercero al séptimo, por otro. En esta estructu-
ra, el tercer canto funciona como nudo entre los dos estilos. Al contrario de
lo que ocurre con el segundo canto, el tercero se caracteriza por su estilo ex-
perimentalista y por la ausencia de narratividad. Empieza con los versos si-

guientes:

Romper las ligaduras de las venas

Los lazos de la respiracion y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes
Flor proyectada en cielos uniformes
El alma pavimentada de recuerdos

Como estrellas talladas por el viento

El mar es un tejado de botellas

Que en la memoria del marino suena
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Cielo es aquella larga cabellera intacta

Tejida entre manos de aeronauta

Y el avion trae un lenguaje diferente

Para la boca de los cielos de siempre (lineas 1-12, Huidobro 1981: 95)

El tercer canto esta escrito en “un lenguaje diferente”. Aqui no aparece ni
el “yo” niel “ti” de los primeros cantos y solamente se encuentra un paisaje
abstracto. Ademads, ese canto resulta ser un nudo, en el sentido de que la an-
gustia del poeta ya anunciada en el primero llega a su culmen y el cambio del

estilo se manifiesta claramente:

Agoniza el ultimo poeta

Tafien las campanas de los continentes
Muere la luna con su noche a cuesta

El sol se saca del bolsillo el dia

Abre los ojos el nuevo paisaje solemne
Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesia

Todas las lenguas estan muertas
Muertas en manos del vecino tragico
Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas

Con cortacircuitos de las frases

Y cataclismo en la gramatica
Levantate y anda

Estira las piernas anquilosis salta
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Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frio
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas
Levantate y anda

Vive vive como un balén de futbol

Estalla en la boca de diamantes motocicleta

En ebriedad de sus luciérnagas

Vértigo si de su liberacion

Una bella locura en la vida de la palabra

Una bella locura en la zona del lenguaje
Aventura de la lengua entre dos naufragios

Catastrofe preciosa en los rieles del verso

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada mas

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)

Un ritual de vocablos sin sombra

Juego de angel alla en el infinito

Palabra por palabra

Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo
Saltan chispas del choque y mientras mas violento
Mas grande es la explosion

Pasion del juego en el espacio

Sin alas de luna y pretension

Combate singular entre el pecho y el cielo

Total desprendimiento al fin de voz de carne

307
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Eco de luz que sangra aire sobre aire

Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra (lineas 114—160, Huidobro 1981: 99—
100)

La frase “el ultimo poeta” se impregna de la conciencia decidida de que
solo ¢l tiene la capacidad de hacer “el entierro de la poesia” vigente hasta
entonces y, luego, de “resucitar las lenguas” cuando “todas las lenguas estdn
muertas . El poeta asi lo intentaria en los cantos caracterizados por la experi-
mentacion lingiiistica radical (“El simple sport de los vocablos / De la pura
palabra y nada mas”), llegando incluso a los sonidos puros y sin sentido en el
ultimo canto, como ya se anuncia en esta parte (“Después nada nada / Rumor
aliento de frase sin palabra”). De este modo, la opinién de Oscar Hahn de
que el tercer canto es “un metapoema’ de la obra resulta convincente (Hahn
1995: 45).

A partir del cuarto canto, se acrece el experimento lingiiistico. En el quinto

encontramos un buen ejemplo de ello:

La herida de luna de la pobre loca

La pobre loca de la luna herida

Tenia luz en la celeste boca

Boca celeste que la luz tenia

El mar de flor para esperanza ciega
Ciega esperanza para flor de mar

Cantar para el ruisefior que al cielo pega

Pega el cielo al ruisefior para cantar
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Jugamos fuera del tiempo
Y juega con nosotros el molino de viento
Molino de viento

Molino de aliento
Molino de cuento

Molino de intento
Molino de aumento
Molino de ungiiento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamiento

Molino de advenimiento (lineas 231-250, Huidobro1981: 120-21)

Los primeros versos conforman una especie de quiasmo y las enumeracio-
nes de “molino” funcionan como un juego puro de palabras que, como he-
mos visto en la primera seccion del presente articulo, ya se encuentra en el
poema 27 de Tout a coup. La experimentacion verbal del quinto canto re-
cuerda a los lectores el estilo de aquel poemario escrito en francés. Esta ex-

perimentacion sin sentido culmina en el séptimo canto:

Ai aia aia
ia ia ia aia iii
Tralari
Lali lala
Arauru
urulario
Lalila
Rimbiobolam lam lam (lineas 1-8, Huidobro 1981: 139)
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Es el ultimo canto de Altazor. Como se anuncia en el tercero, la experi-
mentacion radical llega solo a “Rumor aliento de frase sin palabra”, es decir,
a los sonidos incomprensibles. Saul Yurkievich la explica de la siguiente ma-

nera:

...Huidobro se insubordina contra la lengua y su sistema de normas,
contra la lengua cuyo codigo de signos convencionales quieren impo-
nerle una percepcion preconcebida de la realidad. Huidobro busca acre-
centar los poderes de la palabra, palabra que no sea una combinacion
estereotipos sino un verdadero acto creador; forjar una palabra inconta-

minada a contrapelo de la lengua. (Yurkievich 1971: 85)

Ciertamente, el Glltimo canto culmina la resistencia de Huidobro “contra la
lengua cuyo codigo de signos convencionales quieren imponerle una percep-
cion preconcebida de la realidad”. Sin embargo, sobre esta resistencia han
surgido muchas opiniones encontradas entre los estudiosos que revisaremos a

continuacion.

2. Las evaluaciones en torno a Altazor
Quiza la evaluacion mas influyente de A/fazor sea la de Alicia Borinsky,
quien establece la linea general de las discusiones académicas hasta ahora.

Borinsky sefiala que:

Altazor es un entierro de la poesia hispanoamericana del Modernismo al
Creacionismo. Es el fin de los cenaculos literarios, los manifiestos, la
ilusion de que la poesia tiene objetivos univocos. Se celebra la muerte

del poeta hacedor de mundos, de musicas. (Borinsky 1974: 128)
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Segun Borinsky, Altazor en si mismo pone de manifiesto el limite de aquel
poeta poderoso asumido por Huidobro. Esta lectura que José Quiroga consi-
dera la “canénica de Altazor” (Quiroga 1992: 346), resulta convincente y, de
hecho, otros criticos posteriores la comparten. Guillermo Sucre, en lineas ge-

nerales, muestra su acuerdo con aquella lectura:

El ultimo canto muestra su desintegracion total: silabas, interjecciones,
neologismos vagamente onomatopéyicos, fragmentos: sonido y vacio....
La magia que reconoce sus limites. Asi se cumple lo que ya habia anun-
ciado en el canto IV: “Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura.”
Altazor no es un poema fracasado, sino lo que es muy distinto, el
poema del fracaso. Insisto: no sobre sino del fracaso: no un comentario
alrededor del fracaso, sino su presencia misma. (Cursivas originales.

Sucre 1985: 107)

Tanto Sucre como Borinsky sefialan la vertiente autocritica de Altazor, sin
embargo, a diferencia de Borinsky, Sucre insiste en que Altazor no es “un
poema fracasado”, sino “un poema del fracaso”. Si el primer sintagma denota
un poema en el que un creador no logra realizar lo que desea, el segundo sig-
nificaria uno en el que alcanza el fracaso deliberadamente, en otras palabras,
en el que logra fracasar. Esta idea parece acertada, ya que, como hemos vis-
to, Huidobro en Altazor imita a propoésito sus distintos estilos, desde el de su
época modernista (en el segundo canto) hasta el abstracto de los afios veinte
(en el quinto canto). Esto muestra que Altazor se ensambla como una auto-
critica audaz a su poesia hasta entonces.”

Entonces, {por qué Huidobro se tiene que criticar a si mismo en Altazor?

Segtin Hahn, es la consecuencia de la propia estética de Huidobro:
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La materia de la que esta hecho el héroe huidobriano es el lenguaje; su
cuerpo es un cuerpo amasado con palabras; con las palabras que ¢l mis-
mo emite en un largo monodlogo, de modo que el cuerpo verbal de Alta-
zor va materializandose de canto en canto; pero Altazor, junto con pro-
ferir palabras, junto con proferir su cuerpo, esta dictando su sentencia
de muerte: la que surge de la estética creacionista. La aspiracion del
creacionismo a alejarse mas y mas de la realidad, su deseo de autono-
mia total del mundo objetivo lo conduce a un proceso de desconstruc-
cion del lenguaje; pero puesto que el lenguaje del poema y Altazor, el
héroe, son uno y el mismo, atentar contra uno significa atentar contra el
otro; y el cuerpo del hablante salta en fragmentos que la pagina recoge
como astillas de palabras, en el mismo momento en que Altazor atravie-
sa el Canto VII en su caida espacial, como un cuerpo celeste en llamas

que ingresara en la atmoésfera de la muerte. (Hahn 1995: 50)

La explicacion de Hahn parece mas retorica que logica y por ello resulta
ambigua, pero, acierta la esencia del poema, pues atribuye la caida de Alta-
zor a “la aspiracion del creacionismo a alejarse més y mas de la realidad, su
deseo de autonomia total del mundo objetivo”. Y, segiin Hahn, en seguida
ocurre ‘un proceso de desconstruccion del leguaje”: el lenguaje y el sujeto
poético (son “uno y el mismo”) chocan y se fragmentan. En la primera sec-
cion del presente articulo también sostenemos que, en Manifestes, Huidobro
radicaliza su pensamiento poético y empieza a definir sus obras como un
mundo poético independiente de la realidad exterior. Sin embargo, a diferen-
cia de Hahn, no consideramos que en Altazor el lenguaje y el sujeto sean
uno. Vale recordar la paradoja huidobriana seguin la que el mundo poético in-
dependiente, segun la teoria creacionista, se emancipa incluso del poeta mis-

mo. En otras palabras, lo importante es que el lenguaje y el sujeto no son el
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mismo en aquel poema: el lenguaje y el sujeto no combaten, sino que el len-
guaje abandona al sujeto de la misma manera que un tren abandona a un ma-

quinista, como ya se anticipa en “Aviso a los turistas .

Conclusion

Basado en la premisa de que el analisis de A/tazor, el gran poema de Hui-
dobro, necesita del examen de sus obras de los afios veinte, el presente arti-
culo pone su énfasis en la continuidad entre estas dos épocas. En este articulo
sobresalen dos argumentos principales. Primero, el chileno sucumbe en una
aporia entre dos credos: el primero, que un poema crea un mundo poético e
independiente del mundo exterior y, el segundo, que un poeta se presenta
como un ser omnipotente. Esta aporia cristaliza en Tout a coup, obra en la
que Huidobro debe abstraerse a si mismo, lo cual genera paraddjicamente un
estilo casi surrealista.

Por esta razon, Huidobro se critica a si mismo en Altazor: es el segundo
punto del presente articulo. Mostrando que las palabras escapan a su control
en el séptimo canto del poema, Huidobro revela la limitacion de su ars poeti-
ca. En los afos treinta, Huidobro se dedica mas a la prosa que a la poesia y
no seria arriesgado suponer que este alejamiento de la poesia supone una

prueba de que ya ha concluido su aventura como poeta.'”

Notas

*  Quisiera expresar mi agradecimiento a Laura Pereira Dominguez por la revision
minuciosa del presente articulo.

1) Huidobro escribe Manifestes y Tout a coup en francés. En este articulo, citamos
la version espafiola incluida en su Obras completas (1976), editado por Hugo
Montes.

2) Yasuhara sefiala que Ecuatorial es una obra de transicion: con ese poema, el
poeta empieza a cultivar el estilo no mimético que en Tout a coup se desarrolla

mas claramente (Yasuhara 2020: 119-20).
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3) En “La création pure”, Huidobro todavia considera al poeta como un puente

entre el mundo externo y el mundo creado. Propone el esquema siguiente:

El artista obtiene sus motivos y sus elementos del mundo objetivo, los
transforma y combina, y los devuelve al mundo objetivo bajo la forma de nue-
vos hechos. Este fendmeno estético es tan libre e independiente como cual-
quier otro fenémeno del mundo exterior, tal como una planta, un péjaro, un
astro o un fruto, y tiene, como éstos, su razon de ser en si mismo y los mismo
derechos e independencia.

El estudio de los diversos elementos que ofrecen al artista los fendmenos
del mundo objetivo, la seleccion de algunos y la eliminacion de otros, segun
la conveniencia de la obra que se intenta realizar, es lo que forma el Sistema.

De este modo, el sistema del arte de adaptacion es distinto del arte repro-
ductivo, pues el artista perteneciente al primero saca de la Naturaleza otros
elementos que el artista imitativo, ocurriendo igual cosa con el artista de la
época de creacion.

Por tanto el sistema es el puente por donde los elementos del mundo objeti-
vo pasan al Yo o mundo subjetivo.

El estudio de los medios de expresion con que estos elementos ya elegidos
se hacen llegar hasta el mundo objetivo, constituye la Técnica. (Huidobro
1976: 720)

Segun el poeta chileno, “el Sistema” es la seleccion cognitiva que un poeta le hace
al mundo externo, y “la Técnica” es el oficio de poeta por lo que ¢l convierte el mun-
do subjetivo en el mundo nuevo y poético. Si bien un poeta es un interpretador activo
en este esquema, aiin necesita la realidad para crear otra.

Como hemos visto, no incluyeron este discurso en Manifestes. Su version espafiola
si se encuentra, como uno de los prologos, en la antologia fndice de la nueva poesia
americana (1926), cuyos editores son Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y el mismo
Vicente Huidobro. Pero segun Carlos Garcia y May Lorenzo Alcal4, Huidobro nunca
colabord activamente con esa antologia y es dudoso que eligiese incluir su texto.
(Garcia y Alcala 2006: 61-64).

4) Este pensamiento huidobriano es virtual incluso en sus primeras obras. En su

poema manifiesto “Arte poética”, dice: “Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

/ El adjetivo, cuando no da vida, mata. //...Por qué cantais la rosa, joh Poetas! /
Hacedla florecer en el poema..." (Huidobro 1976: 219).

Lo curioso es que mientras Huidobro se dedicé més que nunca a las actividades po-
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liticas hacia 1925 -la mas conocida es su candidatura a la eleccion presidencial chi-
lena-, no podemos reconocer ningiin elemento politico ni en Automne régulier ni
en Tout a coup. Podriamos entender esto como una consecuencia de su teoria en la
que declara el alejamiento de la realidad externa.

5) Huidobro y Reverdy colaboraban en la revista Nord-Sud hacia 1917. Como se-
falan Brian M. Philips y Leticia Pérez Alonso, aunque luego esta relacion se con-
virti6 en la rivalidad a causa de la controversia sobre la originalidad del creacio-
nismo, el poeta chileno admitia la influencia reverdiana en sus obras (Philips y
Pérez Alonso 2017: 74). También Breton valora su estética en “Manifeste du su-
rréalisme” (Breton 1988: 324).

6) Seglin Susana Benko, la poesia huidobriana de la época cubista esta caracteriza-
da por el empleo de la analogia visual (por ejemplo, “una cruz” y “un aeroplano”)
y la metonimia (por ejemplo, “una cruz” y “el Cristo”) (Benko 1993: 123-127).
También explica que el estilo de Automne régulier y Tout a coup es diferente de
aquel estilo cubista en el sentido de que ahi las imagenes “comienzan a adquirir
mayor discrepancia en relacion a la realidad objetiva” (Benko 1993: 128).

7) David Bary también sefiala la contradiccion entre la teoria y la practica de Hui-
dobro. Sin embargo, su opinién es distinta de la nuestra. Bary sostiene que hacia
1925 el poeta chileno se da cuenta de que las palabras no son materias suficientes
para revelar algo trascendente:

Pero como afirma Huidobro una y otra vez en Manifestes, publicado como Tout
a coup en 1925, se trata de una magia puramente verbal que no tiene otra reali-
dad. Los productos del delirio poético, verdaderos en el poema, son falsos en la
vida.... Huidobro no cree, como los misticos, que sus imagenes puedan ser re-
velaciones del mas alla, ... (Bary 1961: 311)

Es decir, la doctrina declarada en Manifestes llevo al chileno a dudar del poder de
las palabras. En cambio, pensamos que las imagenes generadas por las palabras son
tan independientes que escapan a su control.

Como hemos visto, de lo que dudaba Huidobro, no es del poder de las palabras
sino el de un poeta.

8) Rubén Dario, uno de los poetas mayores del modernismo, frecuentemente utili-
za figuras de rosa y paloma. Por ejemplo, en “Abagke” en Azul...(1888), el poeta
nicaragiiense canta: Y dijo la paloma: / Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo, / en
el arbol en flor, junto a la poma / llena de miel, junto al retofio suave / y humedo
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por las gotas del rocio, / tengo mi hogar.... Mi ala es blanca y sedosa; la luz la
dora y bafia / y céfiro la peina. Son mis pies como pétalos de rosa.” (Dario 1995:
278-279)

9) Al contrario de Sucre, Octavio Paz considera el final del poema atin mas positivo:

Sin embargo, para el poeta chileno cada una de las palabras o pseudopalabras
que dice Altazor (o el pajaro tralali) es un objeto vivo y que, por serlo, ha dejado
de significar. El lenguaje del canto final de A/tazor ha alcanzado la dignidad su-
prema: la del pleno ser.

La superioridad del ser sobre el sentido es, desde Platon, radical: el sentido
depende del ser. Para Huidobro la aventura de Altazor, que la suya, termina en
triunfo. (Paz 2000: 900)

Paz sostiene que Huidobro “triunfa” en el sentido de que crea las palabras como
objetos vivos en si mismos (es decir, independientes del mundo exterior). Sin embar-
g0, si el poeta triunfara tal como Paz insiste, no manifestaria tanta angustia a lo largo
de Altazor.

10) El afio mas productivo fue el 1934, cuando se publican sus tres novelas, La
proxima, Papa o el diario de Alicia Mir, y Cagliostro. Si bien en el mismo mo-
mento de la publicacion de Altazor, también Temblor de cielo, un poema prosaico,
ve la luz y ello requiere un estudio minucioso, pues parece que este poema se pue-
de considerar como un apéndice de Altazor.
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